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Ob Aids, Influenza, Sars oder Ebola – seit
den Tagen Ronald Reagans berät der Im-
munologe Anthony Fauci, 79, die US-Prä-
sidenten; auch Donald Trump briefte er
täglich. Und geriet darüber mit dem Prä -
sidenten aneinander, dem wohl missfiel,
wie offen und ehrlich der Immunologe das
Ausmaß des Corona-Desasters im Land
 beschrieb. Trump beschimpfte Fauci öffent-
lich, das Weiße Haus trat eine Diffamie-
rungskampagne los. All das macht den Wis-
senschaftler zu einem der interessantesten

Gesprächspartner in dieser Pandemie. Nun nahm sich Fauci Zeit für ein SPIEGEL-
Gespräch via Zoom. Die Wissenschaftsredakteurinnen Rafaela von Bredow und
 Veronika Hackenbroch waren überrascht von Faucis Vitalität. »Der Mann tritt so
agil auf, als wäre er 20 Jahre jünger«, sagt Hackenbroch. »Und Trumps Beleidigungen
hat er offenbar lässig verkraftet.« Seite 92

Freude und Schmerz liegen derzeit in Minsk nahe beieinander, wie unser Moskauer
Bürochef Christian Esch bei seiner Reise durch Belarus erfahren musste. Er sah die
Spuren der Polizeigewalt, mit der Autokrat Alexander Lukaschenko versucht, an der
Macht zu bleiben, aber auch den Jubel der Belarussen, die zum ersten Mal seit
Langem in Massen gegen den Präsidenten demonstrieren. Esch begleitete die Pro-
testführerin Marija Kolesnikowa und war dabei, als Lukaschenko vor seinen Anhän-
gern auftrat. Sein Fazit: Der Präsident ist nach 26 Jahren an der Macht zu allem
bereit. 2010 hat er schon einmal Proteste erfolgreich niedergeschlagen. »Aber dies-
mal«, sagt Esch, »wird es für ihn so schwierig wie nie zuvor.« Seite 78

Eine Geschichte wie aus einem Krimi:
Zwei Jahrzehnte lang kam niemand der
Frau auf die Spur, die in einem Dorf in
Sachsen-Anhalt ihren Nachbarn getötet,
im Keller seines Hauses einbetoniert und
seither seine Rente kassiert hatte. An -
gelika Hosang, heute 63, überzeugte die
Rentenversicherung, die Sparkasse und
die Nachbarn  davon, dass der Rentner
 verzogen sei. Erst 2019 wurde sie verur-
teilt. Die Redakteure Özlem Gezer und
Timofey Neshitov gehen in ihrer Repor-
tage der  Frage nach, wie es möglich ist, dass ein Vater von neun Kindern so lange
von nie mandem vermisst wurde. Gezer und Neshitov begleiteten Angelika Hosang
bis zu ihrem Haftantritt. Immer wieder saßen sie einer Frau gegenüber, die sich zu
 erklären versuchte. Gezer: »Bis heute hat sie es nicht bereut, diesen Menschen getötet
zu  haben.« Seite 52

Wer das aus westlicher Sicht oft rätselhafte Russland verstehen will,
muss wissen, welche Traditionen das Land prägen und welche Wider -
sprüche. Die neue Ausgabe von SPIEGEL EDITION GESCHICHTE

zum Thema »Russland« liefert Erklärungen, etwa zur Rolle der rus -
sisch-orthodoxen Kirche, die von jeher die Obrigkeit stützte, oder
zur Revolution von 1917, in der die Zarenfamilie durch Zaudern und
Inkompetenz das Ende der Monarchie beschleunigte. Und heute?
Wohin steuert Russland unter Putin? Das Heft erscheint am Dienstag.
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»Die Schule ist 

wie eine Sitcom 

– nur ohne 

versteckte Kamera.«
Hackenbroch, Bredow, Fauci



Plastik ohne Ende

Einweggeschirr, Spülschwämme, Desinfektions-
fläschchen: In der Coronakrise häuft sich 

der Abfall in der gelben Tonne. Doch weil Erdöl 
billig ist, lohnt sich Recycling kaum. Das 

System der Wiederverwertung wankt. Seite 62
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Das Wahlverbrechen

Donald Trump macht keinen Hehl daraus, dass 
er eine Niederlage gegen Joe Biden am 3.November

anzweifeln würde. Und seine Leute arbeiten
 bereits mit schmutzigen Tricks daran, die Wahl zu
manipulieren. Das Überleben der amerikanischen 

Demokratie steht auf dem Spiel. Seite 8

L
a

rs
 B

e
rg

 /
 D

E
R

 S
P

IE
G

E
L



5Titelfoto [M]: imago images

Kultur

Untersuchung zu Geschlechter -
klischees in der Literatur /
 Neues Medienkunstmuseum 
in Amsterdam  . . . . . . . . . . . . . 102

Zeitgeist Der Schriftsteller
Maxim Biller erklärt im 
SPIEGEL-Gespräch, warum 
er eigentlich ganz nett ist 104

Hip-Hop Die Rapperin Cardi B
und ihr hoch sexualisierter
Nummer-eins-Hit »WAP« 110

Autorinnen Ronya Othmann
erzählt vom Aufwachsen 
als Jesidin in Deutschland 112

Veteranen Deep Purple ist
 wieder da – Sänger Ian Gillan
wundert sich über die politisch
korrekte Gegenwart  . . . . . . . 114

Filmkritik Christopher Nolans
Actionthriller »Tenet« . . . . . 116

Sport

Die Rekordweiten im Golf /
Gut zu wissen: Warum 
können immer weniger 
Kinder schwimmen? . . . . . . . 117

Champions League Bayern
 München spielt begeisternd
Fußball – wie lange hält 
der Zauber ohne Stadion -
zuschauer? . . . . . . . . . . . . . . . . . 118

Formel 1 SPIEGEL-Gespräch
mit Red-Bull-Motorsport -
chef Helmut Marko über die
Dominanz von Mercedes 
und dringend notwendige
Reformen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120

A
n

d
re

i 
L
ia

n
k
e

v
ic

h
 /

 D
E

R
 S

P
IE

G
E

L

Auf den Straßen von Minsk

Die führerlose und friedliche Protestbewegung
 erschüttert die Herrschaft von Alexander
 Lukaschenko in Belarus. Jetzt versucht 

der Autokrat, mithilfe des Kreml die Kontrolle 
über das Land zurückzuerlangen. Seite 78
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Seit über 30 Jahren veröffentlicht der Autor Maxim
Biller Romane und Essays über sein Jüdischsein
und das Deutschsein der anderen. Beliebt hat er

sich nicht gemacht. »Ich will«, sagt er im SPIEGEL-
Gespräch, »doch nur diskutieren.« Seite 104
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Was Belarus über Europa verrät
Leitartikel Wenn die EU keinen außenpolitischen Ehrgeiz entwickelt, wird sie nicht überleben.

I
n einem Land in Europa fälscht ein Diktator routi-
niert die Wahl – und die Europäische Union schaut
betreten zu. Der Diktator lässt auf seine protestie -
renden Bürger schießen, lässt sie einsperren und fol-

tern – und die EU findet das »inakzeptabel«. Es dauert 
und dauert, bis die EU nach zehn Tagen endlich einen
 vorsichtigen Beschluss fasst: Sie erkennt das Wahlergebnis
in Belarus nicht an und droht Sanktionen an. 

Für diese symbolische Entscheidung, die keine konkre-
ten Auswirkungen hat, haben Europas Staats- und Regie-
rungschefs lange gebraucht. Fairerweise muss man sagen,
dass die EU in Belarus in
einer schwierigen Lage ist –
es will die Demonstranten
unterstützen, ohne Russlands
Präsidenten Wladimir Putin
den Vorwand für eine Inter-
vention zu liefern. Das lange
Schweigen ist dennoch pein-
lich. Es ist Ausdruck eines
viel größeren Problems: Die
Union wirkt außenpolitisch
impotent, selbst wenn sich
die Konflikte in ihrer direk-
ten Nachbarschaft abspielen.
Sie weiß nicht, was sie will,
viel zu oft arbeiten die EU-
Staaten sogar gegeneinander.

In einer zunehmend insta-
bilen Nachbarschaft kann
das gefährlich werden. Die
EU ist zwar noch immer ein
wirtschaftlich erfolgreiches
Projekt. So hat Europa die Pandemie auch deshalb 
relativ glimpflich überstanden, weil der Kontinent reich 
ist und viele seiner Regierungen effizient geführt sind. 

Das wird auf Dauer aber nicht reichen. Vor allem die
Deutschen haben dies noch immer nicht verstanden,
obwohl die Unruheherde bedrohlich näher rücken. Es
begann vor zehn Jahren mit dem Arabischen Frühling, der
Nordafrika und den Nahen Osten destabilisierte. Die Ant-
wort auf den Bürgerkrieg in Syrien überließen die Europäer
den USA, nur wollen die nicht länger Weltpolizist spielen.
Die Folge: Millionen Flüchtlinge. Der militärische Schutz-
schirm der USA erlaubte es insbesondere den Deutschen,
jahrzehntelang unbeeindruckt von der Weltgeschichte zu
prosperieren. Damit ist es vorbei.

Das Ende dieser bequemen Unmündigkeit hat Folgen für
Europa, die bisher weder in Brüssel noch in Berlin aus -
reichend diskutiert wurden. So macht man sich in Deutsch-
land immer noch beliebt damit, gegen Rüstung zu sein –
weil der Irrglaube verbreitet ist, eine einsatzunfähige Bun-
deswehr sei eine Metapher für Frieden. Aspiranten auf das

Kanzleramt können sich darauf verlassen, dass ihnen kaum
Fragen zur Außenpolitik gestellt werden. 

Die Wahrheit ist, dass die EU nicht überleben kann,
wenn sie nicht endlich auch zu einer diplomatischen und
militärischen Macht wird. Sie muss lernen, ihre Interessen
zu verfolgen und durchzusetzen. 

Nicht nur im Osten, auch im Mittelmeerraum hat es die
Union mit aggressiven Mittelmächten zu tun: Iran, Russ-
land und den Vereinigten Arabischen Emiraten. Geradezu
dreist gebärdet sich die Türkei, die in diesen Tagen sogar
einen militärischen Konflikt mit dem Nato-Partner Grie-

chenland  riskiert (siehe Sei-
te 88). Im strategisch
bedeutsamen Libyen spielt
Ankara die zentrale Rolle,
während Rom und Paris
 gegnerische Parteien unter-
stützen. Ein europäischer
Klassiker.

Frankreich ist das einzige
EU-Land, das außenpoli-
tisch vor Ehrgeiz strotzt –
leider handelt Staatspräsi-
dent Emmanuel Macron zu
oft unklug und allein, wie
ein Ego-Shooter. Deutsch-
land dagegen glaubt, es kön-
ne seine Politik des Abwar-
tens und Ausgleichens ewig
fortsetzen. Trotz des auf -
ziehenden großen Konflikts
zwischen den USA und
 China möchte es wie eine

große Schweiz neutral mit allen Seiten Handel treiben. 
Ein naiver Traum, wie der Konflikt mit den USA und den
Osteuropäern über die Gaspipeline »Nord Stream 2«
 gerade offenbart.

Die Diskussion über eine gemeinsame EU-Außenpolitik
ist nicht neu. Natürlich brauchte es einen EU-Außenminis-
ter, der wirkliche Befugnisse hat. Zudem müsste es Mehr-
heitsentscheidungen geben. Kurzfristig ist das nicht realis-
tisch. Es wäre aber schon viel gewonnen, wenn das über-
vorsichtige Deutschland und das übermütige Frankreich
sich auf gemeinsame geostrategische Interessen verständi-
gen und diese vertreten würden. Noch misstrauen die bei-
den wichtigsten EU-Staaten einander viel zu sehr. Frank-
reich müsste sich einbinden lassen und Deutschland mehr
Verantwortung übernehmen, dann könnten sie etwas
 bewegen. In Finanzfragen haben sie diese Lektion ja inzwi-
schen gelernt, in der Außenpolitik steht sie ihnen noch
bevor. Paris würde das einiges abverlangen – noch mehr
aber Berlin. Die Deutschen müssten begreifen, dass »Geo-
strategie« kein schmutziges Wort ist. Mathieu von Rohr

O
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Anti-Lukaschenko-Protest in Berlin 
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Drehbuch für den Coup

USA Donald Trump droht 
offen damit, eine Wahlniederlage
am 3. November nicht zu
akzeptieren. Der Albtraum der
amerikanischen Verfassungsväter
könnte Wirklichkeit werden: 
ein Staatsstreich, organisiert 
im Weißen Haus.



V
or knapp acht Wochen rief Rosa
Brooks, Juraprofessorin an der
Georgetown-Universität in Wa-
shington, eine Gruppe von 67
Männern und Frauen zusammen,
um sich auf das Unvorstellbare

vorzubereiten: einen amerikanischen Prä-
sidenten, der aus dem Weißen Haus he-
raus den Staatsstreich plant.

Die Runde umfasste Amerikaner jegli-
cher politischer Couleur: John Podesta,
der Wahlkampfmanager Hillary Clintons,
war genauso dabei wie der Neokonserva-
tive Bill Kristol, der einst den republikani-
schen Präsidentschaftskandidaten John
McCain unterstützt hatte, dazu zwei frü-
here Gouverneure sowie pensionierte US-
Militärs. Was alle einte, war die Sorge,
dass Trump sich bei der Wahl am 3. No-
vember zum Sieger ausrufen könnte – und
zwar ganz egal, wie die Bürger zuvor ab-
gestimmt haben.

Die Runde wollte ergründen, wie weit
ein Präsident kommt, der sich weigert, das
Oval Office zu räumen. In Videokonferen-
zen spielten die Teilnehmer vier Szenarien
durch. Sie reichten von einem Erdrutsch-
sieg des Demokraten Joe Biden bis hin zu
einem völlig offenen und chaotischen
Wahlabend. Weil die Teilnehmer alle
Tricks des politischen Geschäfts kennen,
war es eine Art Stresstest für die mehr als
200 Jahre alte US-Verfassung.

Das Ergebnis war niederschmetternd.
Zwischen dem Wahltag und der Vereidi-
gung des Präsidenten am 20. Januar 2021
liegen elf volle Wochen, in denen Trump
seinen ganzen Einfluss nutzen kann, um
sich im Amt festzukrallen. Kein Politiker
verfügt über eine derartige Machtfülle:
Trump befehligt die größte Streitmacht der
Erde, ihm unterstehen 15 Ministerien mit
2,6 Millionen Bundesbeamten. Er könnte
beispielsweise seinen Justizminister anwei-
sen, einen Wahlbetrug aufzuklären, den
es nie gegeben hat. Ein Fingerzeig genügt,
und es könnten Geheimdienstdokumente
auftauchen, die seine Gegner in ein
schlechtes Licht rücken. Trump kann den
Notstand ausrufen und das Militär gegen
Demonstranten aufmarschieren lassen, 
die um den Bestand der Demokratie fürch-
ten – er muss nur behaupten, bei dem Pro-
test handele es sich um einen Akt inländi-
schen Terrorismus.

»Wir halten es für höchstwahrscheinlich,
dass Präsident Trump das Wahlergebnis
mit legalen und außerrechtlichen Mitteln
anfechten wird, um sich an der Macht zu
halten«, heißt es in dem 22-seitigen Ab-
schlussbericht der Runde um Brooks. 

Es wäre naiv, ihn als Horrorfantasie no-
torischer Trump-Hasser abzutun. Fast al-
les, was in dem Bericht steht, hat Trump
so ähnlich schon getan. Sein Justizminister
William Barr setzte im Mai 2019 einen
Sonderermittler ein, um jene Politiker und

FBI-Beamte zu verfolgen, die Trumps Ver-
bindungen zum Kreml untersucht hatten.
Er ließ Geheimdienstmaterial veröffentli-
chen, um seinen Vorgänger Barack Obama
zu diskreditieren. Und er ordnete an, dass
Bundespolizisten in Kampfmontur gegen
Demonstranten in Portland aufmarschie-
ren – und zwar gegen den Willen der ört-
lichen Behörden.

»Joe Biden kann eine Pressekonferenz
einberufen, Trump die 82. Luftlandedivi-
sion«, sagt Rosa Brooks, die unter Obama
im Verteidigungsministerium gedient hat.
Ihre Gruppe kam zu dem Schluss, dass
das gefährlichste Szenario für die Wahl
am 3. November wohl das wahrschein-
lichste ist: Weil Millionen Amerikaner
 wegen der Corona-Pandemie per Brief
 abstimmen, wird in der Wahlnacht aller
Voraussicht nach kein eindeutiges Ergebnis
vorliegen. Das wiederum böte Trump die
Chance, sich vorzeitig selbst zum Sieger
zu erklären.

Als die Gruppe um Brooks diese Vari-
ante durchspielte, übernahm der Republi-
kaner Kristol den Part des Präsidenten –

und lehrte die Demokraten das Fürchten.
Gleich nach dem Wahlabend feuerte er in
dieser Simulation Verteidigungsminister
Mark Esper und ersetzte ihn durch einen
Mann, der das Militär gefügig machen
 würde: Richard Grenell, ehemaliger US-
Botschafter in Deutschland. Kristol setzte
Bundesbeamte in Marsch – angeblich, 
um  einen Wahlbetrug zu verhindern. In
Wahrheit sollten sie die Auszählung
 weiterer Stimmen verhindern. All das 
sind nur  Szenarien, aber »das Erschrecken-
de an den Szenarien ist, dass sie so plausi-
bel sind«, erzählt Edward Luce, der US-
Chefkolumnist der »Financial Times«, der
bei den Planspielen den Part eines Jour-
nalisten der traditionellen Medien über-
nahm.

Wohl noch nie seit dem Beginn des ame-
rikanischen Bürgerkriegs stand die Demo-
kratie in den USA auf so wackeligen Fü-
ßen. Trumps Operation Wahlbetrug – sie
hat längst begonnen. Seit Wochen zweifelt
der Präsident die Rechtmäßigkeit von
Briefwahlen an. Parallel schwächt er die
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»Allein durch 
Manipulation können
wir diese 
Wahl verlieren.«
Donald Trump
US-Präsident 
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Post, die für den reibungslosen Ablauf
ebenjener mitverantwortlich ist. Er sät
Misstrauen in der Bevölkerung. Regieren
durch Chaos. Es ist die klassische Spiel -
anleitung von Autokraten. 

Was Trump antreibt, ist vermutlich der
Mut der Verzweiflung. Angesichts seiner
schlechten Umfragewerte hat er ein Inte-
resse daran, dass das Wahlergebnis mög-
lichst lange im Nebel bleibt. Sollte es zu
einem Kopf-an-Kopf-Rennen zwischen
Trump und Biden kommen und der Präsi-
dent läge in der Wahlnacht oder in den Ta-
gen danach für kurze Zeit vorn, könnte er
sich handstreichartig zum Wahlsieger er-
klären und so versuchen, vollendete Tat-
sachen zu schaffen.

Trump, das hat er unmissverständlich
klargemacht, wird bei der Wahl im No-
vember nur einen Sieger akzeptieren: sich
selbst. »Allein durch Manipulation können
wir diese Wahl verlieren«, sagte er am
Dienstag, obwohl er in den Umfragen hin-
ter Biden liegt. Auch das ist eine Sprache,
die man bisher nur von Potentaten wie
Wladimir Putin und Recep Tayyip Er-
doğan kannte – Männern freilich, für die
der amerikanische Präsident eine tiefe
 Bewunderung empfindet.

Wie ernst die Demokraten die Lage 
sehen, stellte am Mittwoch der frühere
 Präsident Barack Obama unter Beweis:
Bei seiner Rede in Philadelphia, wo die
amerikanische Verfassung im Jahr 1787
entworfen wurde, attackierte er Trump 
in einer Weise, wie noch nie ein früherer
Präsident seinen Amtsnachfolger ange -
gangen ist. »Lasst nicht zu, dass sie 
euch eure Demokratie wegnehmen!«, rief
Obama. 

Amerika und die Welt stehen an einer
historischen Wegmarke. Sollte Trump tat-
sächlich versuchen, sich über den Wähler-
willen hinwegzusetzen – und sollte ihm
das gelingen – könnte das Land in Chaos
und Gewalt abgleiten, warnt Lawrence
Wilkerson, der einst dem amerikanischen
Außenminister Colin Powell als Stabschef
diente und heute Politikwissenschaft an
 einer Universität in Virginia lehrt. In den
USA gebe es mehr als 300 Millionen
 Waffen in Privatbesitz, davon befänden
sich rund 70 Prozent in der Hand von
Trump-Anhängern, sagt er. Gleichzeitig
sei die  Polizei – gerade in den amerika -
nischen Großstädten – mit modernstem
militärischen Gerät ausgestattet. Dies sei
eine so explosive Mischung, dass sie
»leicht in  einer Art Bürgerkrieg enden
kann«, so Wilkerson. »Es wäre eine Kata-
strophe.« 

Die amerikanische Verfassung umfasst
ein ausgeklügeltes System der Machtkon-

trolle, um die Demokratie zu bewahren.
Die Herrschaft ist aufgeteilt zwischen Prä-
sident, Bundesstaaten, Kongress und Su-
preme Court. Mehr als 200 Jahre lang hat
das Regelwerk allen Widrigkeiten getrotzt;
es überstand die Wirren der Sezession,
zwei Weltkriege und die Anschläge vom
11. September 2001. Aber die Gründer der
USA waren sich immer bewusst, wie fragil
ihr Konstrukt ist. 

Als Benjamin Franklin im September
1787 den Verfassungskonvent in Philadel-
phia verließ und ihn eine Passantin fragte,
welche Staatsform die neue Nation denn
annehmen werde – Republik oder Monar-
chie? – erwiderte er: »Eine Republik – falls
wir in der Lage sind, sie zu schützen.«

Der Albtraum der amerikanischen Ver-
fassungsväter war ein Präsident, der seine
Macht dazu missbraucht, sich zum Dikta-
tor aufzuschwingen. 

George Washington wurde zu einem
Nationalheiligen, weil er nach dem Sieg
über die Briten im Unabhängigkeitskrieg
am 23. Dezember 1783 vor den Kontinen-
talkongress in Annapolis trat und die
Macht über das Militär wieder zurück in
die Hände der Zivilisten legte. Er wider-
stand der Versuchung, sich im Rausch des
Sieges zum Anführer über die jungen Ko-
lonien zu erklären, die gerade die Ketten
der britischen Krone gesprengt hatten.

Wird nun Trump zum Totengräber der
amerikanischen Demokratie? »Noch vor
wenigen Jahren hätte ich gesagt: Auf kei-
nen Fall«, sagt Matt Bennett, der für Bill
Clinton im Weißen Haus gearbeitet hat
und anschließend den Wahlkampf des De-
mokraten Al Gore mitorganisierte. »Aber
inzwischen glaube ich, dass ich falschliege.
Vergleiche mit Nazi-Deutschland sind im-
mer gefährlich. Aber was wir gerade erle-
ben, erinnert mich an die Konservativen
in der Weimarer Republik. Auch die dach-
ten, sie könnten einen Clown unter Kon-
trolle halten, aber das ging schief.«

Die perfekte Demokratie gibt es nicht,
und die amerikanische hatte in der Ver-
gangenheit immer wieder Probleme. Das
Land hat eine unrühmliche Tradition, Min-
derheiten von der Wahlurne fernzuhalten.
Die sogenannte voter suppression, war
eine Erfindung der Demokraten in den
amerikanischen Südstaaten, um sich nach
dem Ende der Sklaverei die Macht zu si-
chern. Die Republikaner haben das Instru-
ment perfektioniert: Trump ist auch des-
halb Präsident geworden, weil er seine
überwiegend weißen Anhänger mobili-
siert hat – zugleich haben republikanische
Gouverneure und Bundesstaatsparlamen-
te über Jahre Maßnahmen umgesetzt, die
es Minderheiten erschweren, ihre Stimme
abzugeben. So müssen die Wähler in Ge-
genden, in denen viele Schwarze wohnen,
oft stundenlang anstehen, weil es zu wenig
Wahllokale gibt.
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»Ich will nicht, dass
jeder wählt. Unser
Einfluss steigt, wenn
die Wahlbeteiligung
sinkt.«

Paul Weyrich
Konservativer Aktivist

Polizeigewalt bei Protesten in Portland Sollte sich Trump über den
Wählerwillen hinwegsetzen, könnte das Land in Chaos und Gewalt abgleiten.



Nun geht Trump weiter. Alle Umfragen
deuten im Moment darauf hin, dass dem
Präsidenten im Herbst eine Niederlage be-
vorsteht – wenn es nicht noch eine drama-
tische Veränderung gibt. Im Durchschnitt
aller nationalen Erhebungen liegt Biden
konstant deutlich in Führung. Auch in wich-
tigen Swing States wie Michigan, Wisconsin
und Pennsylvania ist der Demokrat vorn.
Trump impft seinen Anhängern deshalb
ein, es gebe ein Komplott linker Hitzköpfe.

Den Vorwand dazu liefert ihm die
 Corona-Pandemie. Mehr als zwei Drittel
der 238 Millionen Wähler wollen am 
3. November wegen des Virus per Brief
wählen, das ergab  eine Umfrage der Nach-
richtenagentur Reuters im April. Das
 dürfte ein entwickeltes Land wie die USA
eigentlich vor keine größeren Probleme
stellen. Einige Bundesstaaten wie Utah
oder Washington stimmen schon seit Jah-
ren praktisch komplett per Brief ab. Aber
für Trump ist die Briefwahl ein Mittel, die
Legitimität der kommenden Wahl grund-
sätzlich in Zweifel zu ziehen. Die USA
stünden vor dem größten Wahldesaster
der Geschichte, sagte er vor drei Wochen.
»Vielleicht werden wir nie wissen, wer der
Sieger ist.«

Das Instrument, mit dem Trump Chaos
säen kann, ist der US Postal Service: Ame-
rikas Post. Schon in der Vergangenheit hat-
te die Behörde Probleme bei Briefwahlen.
Einerseits erreichten Wahlunterlagen die
Bürger zu spät; andererseits dauerte es oft
viel zu lange, bis Stimmzettel in den Wahl-
lokalen ankamen. Bei den diesjährigen
Vorwahlen zum US-Kongress wurden min-
destens 65 000 Briefwahlstimmen für un-
gültig erklärt, weil sie nicht fristgerecht
eintrudelten, so das Ergebnis einer Recher-
che des US-Senders NPR. 

Umso kurioser schien es, als im August
in sozialen Medien Berichte zu kursieren
begannen, wonach in Städten und Gemein-
den der USA plötzlich Briefkästen abtrans-
portiert wurden. Auf Twitter waren Bilder
mit Lastwagen zu sehen, die mit den blau-
en Blechkästen des US Postal Service voll-
gepackt waren. Warum aber einen Service
ausdünnen, den die Amerikaner in einer
Pandemie mehr denn je brauchen? Gleich-
zeitig beschwerten sich Gewerkschafter da-
rüber, dass in den Verteilzentren der Post
Sortiermaschinen stillgelegt würden. Kun-
den klagten, dass Briefe oft über Wochen
unterwegs seien und Postfilialen ihre Öff-
nungszeiten einschränkten. 

Was hinter all den Vorfällen steckt, wur-
de erst allmählich klar. Mitte Juni hatte
Trump seinen Vertrauten Louis DeJoy an
der Spitze des US Postal Service installiert.
Der Manager, der Trumps Kampagne mit
mehr als einer Million Dollar unterstützt
hatte, krempelte die Behörde sofort um.
Er tauschte einen Großteil des Führungs-
personals aus und verfolgte einen massi-
ven Sparkurs, zu dem unter anderem auch
ein Verbot von Überstunden gehörte; Brie-
fe und Pakete, die nicht rechtzeitig bear-
beitet werden konnten, blieben fortan ein-
fach liegen, zu Zehntausenden.

Öffentlich erklärte DeJoy, dass es ihm
allein darum gehe, die Post auf Effizienz
zu trimmen. Mark Dimondstein, der Chef
der amerikanischen Postgewerkschaft, hat
eine ganz andere Theorie. Er glaubt, das
Sparprogramm diene vor allem dazu, die
Briefwahl zu untergraben. In der Vergan-
genheit sei die Post in der Lage gewesen,
diese zuverlässig abzuwickeln. Jeder, der
etwas anderes behaupte, »ist selbst ein Be-
trüger, denn das stimmt einfach nicht«,
sagt Dimondstein.

Die Post ist für Trump ein leichtes Opfer.
Sie leidet unter einem jahrelangen Reform-
stau und einer politisch erzwungenen Zwit-

Titel

Alaska Hawaii

Quellen: »The New York Times«, US Postal Service Mitarbeiterin des US Postal Service A
d

re
e

s
 L

a
ti

f 
/ 

R
E

U
T

E
R

S

Die drohende Briefqual
Briefwahlbestimmungen in den US-Bundesstaaten bei der Präsidentschaftswahl 2020

46 Mio.
Wahlberechtigte können
nur mit Begründung
per Briefwahl wählen.

90 000
Stellen wurden seit 2010 beim
US Postal Service gestrichen.
2019: 497000 Beschäftigte

44 Mio.
Wahlberechtigte
erhalten auto-
matisch Brief-
wahlunterlagen.

118 Mio.
Wahlberechtigte können
Briefwahl beantragen.

Briefwahlunterlagen werden automatisch an
registrierte Wählerinnen und Wähler verschickt

können beantragt werden Briefwahl nur mit triftigem Grund möglich

Bestimmung
2020 eingeführt
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Quellen: Pew Research Center,
U.S. Census Bureau

Durchschnittliche Wartezeiten an US-Wahllokalen
bei der Präsidentschaftswahl 2016

16 Min.
warteten durchschnittlich
schwarze Wählerinnen und
Wähler.

10 Min.
warteten Weiße.

Wahlbeteiligung bei US-Präsidentschaftswahlen
nach Bevölkerungsgruppe

Weiße

Schwarze

2012

66%

64%

2016

65%

59%
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Warteschlange vor Wahllokal bei der Präsident-
schaftsvorwahl in Wisconsin im April 2020.

Viele Bundesstaaten
haben Gesetze und Regeln
eingeführt, die Minder-
heiten das Wählen
erschweren.

terstruktur. Sie ist eine Behörde und darf
nicht arbeiten wie ein Unternehmen – soll
sich aber dennoch am Markt behaupten.
Das Ergebnis ist entsprechend: Allein im
letzten Geschäftsjahr machte der US Postal
Service einen Verlust von neun Milliarden
Dollar; die Schuldenlast beträgt inzwischen
161 Milliarden Dollar – was vor allem da-
ran liegt, dass die Behörde gesetzlich dazu
genötigt wird, Gesundheitsrücklagen für
ihre Angestellten zu bilden.

Nur wenn die Post von dieser Verpflich-
tung entbunden werde, könne sie sich sa-
nieren, sagt der Wirtschaftswissenschaftler
James O’Rourke von der University of No-
tre Dame. DeJoys Maßnahmen seien da-
gegen ungeeignet, um das Unternehmen
wieder in die Gewinnzone zu bringen.
»80 000 Postversandstücke liegen zu las-
sen macht die Post nicht kosteneffizien-
ter«, sagt O’Rourke. Für den Ökonomen
lässt das Handeln des Postchefs nur einen
Schluss zu: »Ich glaube, er bekommt seine
Anweisungen direkt aus dem Weißen
Haus.«

Nach massivem öffentlichen Druck er-
klärte der Postchef am Dienstag zwar, er
werde sein Sparprogramm bis nach der
Wahl zurückstellen. Allerdings sind viele
der Pläne schon umgesetzt. So werden die
abgebauten Sortiermaschinen wohl nicht
wieder aufgestellt. Unklar ist auch, ob
Trump der Post die Milliarden bewilligen
wird, die sie braucht, damit sie die Brief-
wahl im November zumindest halbwegs
reibungslos abwickeln kann.

Derzeit sieht es nicht so aus. Vor einer
Woche gab Trump in einem Interview mit
dem Fernsehsender Fox News unumwun-
den zu, dass er und die Republikaner die
von den Demokraten geforderten Milliar-
den zurückhalten werden, um die Brief-
wahl zu untergraben. Ohne eine Finanz-
spritze »kann es keine Briefwahl geben,
weil sie nicht in der Lage sind, das zu ma-
chen«, sagte der Präsident. »Die Briefwahl
bekommen sie dann einfach nicht.«

Trump profitiert davon, dass das mäch-
tigste Amt der Welt in einem ebenso kom-
plizierten wie fehleranfälligen Verfahren
vergeben wird. Ein Kreis amerikanischer
Experten legte im April Reformvorschläge
vor. Beamte und Regierungsmitglieder
werden darin auf den Grundsatz einer
transparenten Wahl eingeschworen. Nie-
mand dürfe wegen seiner Hautfarbe dis-
kriminiert werden, heißt es weiter. Außer-
dem sollen die Bürger überprüfen können,
ob ihre Stimme auch gezählt wurde. Wa-
rum braucht eine stolze Demokratie wie
die USA solche Ratschläge? 

Die Antwort ist so einfach wie bitter:
weil es nötig ist. Was den USA fehlt, ist
ein landesweit einheitliches Wahlrecht;
mehr als 10 000 Körperschaften sind für
die Umsetzung der Präsidentschaftswahl
verantwortlich. In Maine dürfen Straftäter
wählen, in Colorado nur nach Verbüßung
ihrer Strafe, in Iowa wiederum gar nicht –
es sei denn, der Gouverneur unterschreibt
ein Gnadengesuch.

Utah verschickt Briefwahlunterlagen
ungefragt per Post, in Illinois muss man
einen Antrag dafür stellen. In New York
braucht es sogar eine triftige Begründung,
um per Brief abstimmen zu dürfen. Trotz-
dem dauerte es dort nach den Vorwahlen
für den US-Kongress am 23. Juni sechs
Wochen, bis die letzten Briefwahlstimmen

ausgezählt waren und die Sieger feststan-
den. Es war ein Debakel, das im ganzen
Land Schlagzeilen machte.

Dieser Flickenteppich ist ein Problem,
weil in Amerika nicht die Bürger direkt
den Präsidenten bestimmen, sondern von
den Bundesstaaten entsandte Wahlmän-
ner – aufgrund des Ergebnisses im Bun-
desstaat. Das wiederum kann zu dem ab-
surden Ergebnis führen, dass ein Kandidat
zwar die Mehrheit der Wählerstimmen auf
sich vereint, aber trotzdem die Wahl ver-
liert. Hillary Clinton erging es vor vier Jah-
ren so, sie bekam fast drei Millionen Stim-
men mehr als Trump und scheiterte. Den
Demokraten Al Gore ereilte dasselbe
Schicksal im Jahr 2000. Gore lag in der
sogenannten popular vote, der Gesamt-
stimmenzahl, vor George W. Bush – der
Republikaner wurde aber dennoch Präsi-
dent. Am Ende wurde ihm der Staat Flori-
da zugeschlagen, der damit über Sieg oder
Niederlage entschied.

In der Wahlnacht riefen die TV-Sender
erst Gore zum Sieger in Florida aus. Später,
nach einer maschinellen Auszählung, dann
Bush mit einem hauchdünnen Vorsprung
von 537 Stimmen – woraufhin Gore ge-
richtlich eine manuelle Neuauszählung
durchsetzte. Was folgte, war ein Rechts-
streit, der alle Defizite des US-Wahlsys-
tems schonungslos offenbarte: Die anti-
quierten Lochmaschinen, die zur Wahl ver-
wendet wurden, hatten völlig schräge Er-
gebnisse produziert. Manche Wahlkarten
waren nur leicht eingedrückt, bei anderen
war das Loch zwar ausgestanzt, der Pa-
pierfetzen hing aber noch an der Karte.
Wie die Karten gewertet wurden, war ganz
ins Belieben des einzelnen Wahlkreises
 gestellt.

Als die Stimmen neu ausgezählt wur-
den, schmolz der Vorsprung von Bush be-
denklich dahin. Panisch organisierten die
politischen Zuschläger der Republikaner
spontane »Proteste« vor Wahlbüros in
Miami, um die Neuauszählung zu sabotie-

Titel

»Was wir gerade 
erleben, erinnert
mich an die 
Weimarer Republik.«
Matt Bennett

Berater des ehemaligen Vizepräsidenten Al Gore



ren. Einer der Köpfe der Aktion war Roger
Stone, der 16 Jahre später Donald Trump
zum Wahlsieg verhelfen sollte. 

Schließlich eilte der Supreme Court mit
seiner republikanischen Mehrheit Bush 
zu Hilfe: Am 9. Dezember 2000 stoppte 
das höchste US-Gericht die Nachzählung
und machte Bush damit schließlich zum
43. Präsidenten der Vereinigten Staaten.
»Al Gore war zutiefst davon überzeugt,
dass das Urteil des Supreme Court falsch
war«, erzählt sein damaliger Berater Ben-
nett. »Aber er prügelte nicht auf das Ge-
richt ein, weil er sich an die Regeln halten
wollte.« Von solch uneigennützigen Moti-
ven hat sich Trump nie leiten lassen.

Die Blamage von Florida hätte ein
Weckruf für eine umfassende Wahlrechts-
reform sein müssen. Doch in Wahrheit
 haben große Teile der Republikaner kein
Interesse an einheitlichen Regeln und
Transparenz. Chaos bietet immer die
Chance, ein unliebsames Wahlergebnis
nachträglich infrage zu stellen. Und In-
transparenz erleichtert es, Schwarze und
Latinos von der Urne fernzuhalten, die
zum überwältigenden Teil ihr Kreuz bei
den Demokraten machen.

Niemand hat die Strategie der Republi-
kaner so eindrücklich auf den Punkt ge-
bracht wie der konservative Vordenker
Paul Weyrich. Auf einer Konferenz der
 religiösen Rechten im Jahr 1980 in Dallas
spottete er über Christen mit »Gogo-Syn-
drom«, wobei »Gogo« für good gover -
nance – gute Regierungsführung – steht.
»Sie wollen, dass jeder wählt. Ich will nicht,
dass jeder wählt«, sagte Weyrich. »Unser
Einfluss bei Wahlen steigt, wenn die Wahl-
beteiligung sinkt.«

In der Disziplin der Wählerunterdrü-
ckung hat es die republikanische Partei
zur Meisterschaft gebracht. Möglich wird
das auch durch die Tatsache, dass es in
den USA – anders als in Deutschland –
kein einheitliches Meldewesen und keine
Personalausweise gibt. Wer wählen will,
muss sich registrieren lassen. Das eröffnet
Möglichkeiten.

Am eifrigsten bei der Diskriminierung
von Schwarzen sind die südlichen Bundes-
staaten, in denen erst der Bürgerkrieg die
Sklaverei beendete und die heute zum
 großen Teil von Republikanern regiert
 werden. Wer sich in Alabama registrieren
lassen will, braucht seit 2014 einen Füh-
rerschein oder ein anderes Dokument mit
Foto. Die bis dahin ebenfalls zugelassenen
Ausweise, die zum Bezug einer Sozialwoh-
nung berechtigen, reichen nicht mehr. Vie-
le sozial schwache Afroamerikaner aber
besitzen kein anderes offizielles Doku-
ment.

Der 1965 eingeführte Voting Rights Act
hat solche Tricksereien lange erschwert.
So wurden Staaten und Bezirke, die sich
in der Vergangenheit durch eine besonders
dreiste Drangsalierung von Minderheiten
hervorgetan hatten, dazu verpflichtet, die
Änderung von Wahlgesetzen dem Justiz-
ministerium in Washington oder einem
Bundesgericht vorzulegen. Die konser -
vative Mehrheit des Supreme Court erklär-
te diesen Teil des Gesetzes 2013 indes 
für verfassungswidrig. Die Reaktion der
Republikaner ließ nicht lange auf sich
 warten. Nur wenige Stunden nach der
 Gerichtsentscheidung setzte Texas ein 
Gesetz in Kraft, das zum Beispiel Studen-
tenausweise zur Wahlregistrierung nicht

mehr akzeptierte – die Genehmigung, eine
verdeckte Waffe zu tragen, dagegen schon.

»Die konservativen Richter am Su -
preme Court haben eine große Bereit-
schaft gezeigt, Gesetze für gültig zu erklä-
ren, die das Wählen erschweren«, sagt der
Staatsrechtler Richard Hasen, der an der
University of California lehrt. Im Januar
2018 entschied ein Bundesgericht in New
Jersey, dass die Republikaner erstmals seit
Jahrzehnten wieder sogenannte Beobach-
ter vor Wahllokale schicken dürfen. An-
geblich soll damit Betrug verhindert
 werden. »Tatsächlich geht es um die Ein-
schüchterung von afroamerikanischen
Wählern«, sagt die Historikerin Carol
 Anderson, die an der Emory University
in Atlanta lehrt.

Kaum ein Staat geht bei der Unterdrü-
ckung von Wählerstimmen so konsequent
vor wie Georgia. Bei den Gouverneurs-
wahlen vor zwei Jahren ordnete der da-
mals zuständige Minister Brian Kemp die
Schließung von über 200 Wahllokalen an,
die Mehrheit davon in armen Wohngebie-
ten. Der Witz dabei: Kemp überwachte
nicht nur die Gouverneurswahlen, er war
zugleich Kandidat der Republikaner – und
gewann schließlich im November 2018 mit
einem Vorsprung von nur 55000 Stimmen
gegen seine schwarze Konkurrentin Stacey
Abrams.

Auch Trump hat bei seiner Wahl im 
Jahr 2016 massiv davon profitiert, dass
Angehörige von Minderheiten nicht zur
Wahl gingen. Er lockte vor allem weiße
Männer und Frauen ohne College-Ab-
schluss an die Urnen, während die Mo -
bilisierung von Schwarzen und Latinos 
auf ein historisches Tief absackte – was
auch daran lag, dass viele dieser traditio-
nell demokratischen Wähler nicht mit
Trumps Gegnerin Hillary Clinton warm
wurden.

Das ist bei Joe Biden anders. Kaum 
ein anderer weißer Politiker ist bei schwar-
zen Wählern in den USA so beliebt wie
Obamas ehemaliger Vizepräsident, wes-
halb Trump nun um seine Wiederwahl
fürchtet. Nach jetzigem Stand dürfte 
das bewährte und hässliche Instrument 
der »voter suppression« aber nicht ausrei-
chen, um sich in eine zweite Amtszeit zu
retten. Trump muss zu härteren Mitteln
greifen.

Schon im Wahlkampf 2016 hatte er be-
hauptet, dass die Demokraten einen mas-
siven Betrug vorbereiteten. Wundersamer-
weise gewann er gegen Clinton, trotzdem
wollte er von seiner Verschwörungstheorie
nicht lassen. Nach dem Einzug ins Weiße
Haus diente sie zur Erklärung, warum
Clinton die »popular vote« gewonnen hat-
te. Der neue Präsident setzte sogar eine
Kommission ein, die unter anderem Bele-
ge für seine absurde These sammeln sollte,
dass Millionen illegaler Einwanderer für
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Wahlkämpfer Harris, Biden Die Demokraten haben 600 Juristen engagiert,
um einen möglichen Betrug des Präsidenten abzuwehren. 



Nachteil für Rot

0 Wahlkreise an Rot
5 Wahlkreise an Blau

Blau gewinnt
die Mehrheit

Wahlkreise nach Wunsch
Drei beispielhafte Möglichkeiten, 50 Wahlberechtigte in fünf Wahlbezirke einzuteilen* (»Gerrymandering«)

50 Wahlberechtigte

Wahlgerät in
New York
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Optimale Einteilung

2 Wahlkreise an Rot
3 Wahlkreise an Blau

Blau gewinnt
die Mehrheit

Nachteil für Blau

3 Wahlkreise an Rot
2 Wahlkreise an Blau

Rot gewinnt
die Mehrheit

Präferenzen:
40% Rot 60% Blau

*bei absolutem
Mehrheitswahlrecht

Clinton gestimmt hätten. Die Gruppe wur-
de Anfang 2018 sang- und klanglos auf -
gelöst.

Trump ist ein Mann, der eine Grund -
regel der Demokratie nicht akzeptieren
will: dass zur Politik auch die Niederlage
gehört. Selbst beim Golf schummelt 
er und lässt in unbeobachteten Momenten
einen Ball aus seiner Hosentasche kullern.
Warum sollte ein Mann, der auf dem
 Rasen keine Fairness kennt, ausgerechnet
in der Politik zu einem besseren Men-
schen werden? Ein Mann, der sich sein
ganzes Leben mit zwielichtigen Leuten
umgeben hat – Beratern wie Steve Ban-
non, der am Donnerstag verhaftet wurde,
weil er bei einer Spendenaktion betrogen
haben soll. 

Fest steht: Je mehr Durcheinander in
den Tagen nach der Wahl herrscht, umso
glaubwürdiger kann der Präsident ein für
ihn ungünstiges Ergebnis anzweifeln.

In den USA gibt es keine zentrale In-
stanz, die über Sieg und Niederlage be-
stimmt. In der Vergangenheit war es Sitte,
dass Fernsehsender wie CNN oder die
Nachrichtenagentur AP die Ergebnisse
aus den einzelnen Staaten zusammen -
rechneten und schließlich einen Sieger
aus riefen. In der Regel hielten sich die
Kandidaten bis dahin mit eigenen Erklä-
rungen zurück.

Aber warum sollte Trump auf Medien
warten, die er ohnehin beschuldigt, »fake
news« zu verbreiten. Sollte er sich zum
Sieger ausrufen, würden ihm seine Anhän-
ger das wohl abkaufen. Trump hat sich
 seine eigene Realitätsblase geschaffen.
Weil er – verstärkt durch seinen Lieb -
lingssender Fox News – schon seit Mona-
ten  behauptet, die Wahl im November
werde manipuliert, glauben laut einer Um-
frage inzwischen knapp 50 Prozent der
Amerikaner, an der Behauptung sei etwas
dran.

Zugleich könnte er die Republi kaner 
in wichtigen Swing States zu einer Ent-
scheidung zwingen. Sollte die Wahl in 
einem dieser Staaten Spitz auf Knopf 
stehen, während gleichzeitig der Präsi-
dent die Gültigkeit Zehntausender Brief-
wahlstimmen in Zweifel zieht, könnten
sie sich auf Artikel 2 der US-Verfassung
berufen.

Dieser besagt, dass die Parlamente in
den einzelnen Bundesstaaten die Wahl-
männer bestimmen, die dann in Washing-
ton den künftigen Präsidenten krönen. In
der jüngeren US-Geschichte war die Re-
gelung zwar nur eine Formalie – faktisch
wurden die Wahlmänner von den Bürgern
bestimmt, die Parlamente und die Regie-
rungen in den Staaten reichten das Votum
über die Wahlmänner nur weiter in die
Hauptstadt. 

Doch wenn Trump das Wahlergebnis 
in einem Swing State wie Michigan,
 Wisconsin und Pennsylvania anzweifelt,
könnten sich die Parlamente in diesen
Staaten – die allesamt republikanische
Mehrheiten haben – wieder auf die alte
Regel berufen, um Trump eine Mehrheit
im Wahlmännergremium zu verschaffen.
»Für uns ist dies das absolute Albtraum-
szenario«, sagt der Historiker Nils Gilman,

der zusammen mit Rosa Brooks die Plan-
spiele für den Machtübergang organisiert
hat.

Die Demokraten bereiten sich bereits
auf einen solchen Coup des Präsiden-
ten vor. In 19 Bundesstaaten haben sie
 Aktivisten postiert, um »voter suppres -
sion« aufzudecken und anzuprangern.
 Biden kündigte an, sein Team habe 
600 Anwälte und 10000 Freiwillige rekru-
tiert, die in  jedem Staat darauf achten 
sollten, dass alles frei und fair ablaufe. 

Natürlich muss es nicht zum Äußersten
kommen. Wenn Biden die Wahl haushoch
gewinnt und schon in der Nacht zum 
4. November klar die großen Swing States
Florida und Pennsylvania holt, wird sich
Trump kaum im Amt halten können. »Am
Ende sind wir immer noch die Vereinigten
Staaten und nicht Venezuela«, sagt der 
Republikaner und Trump-Gegner Bill
 Kristol.

Es ist ein Hoffnungsschimmer, dass
selbst Mitch McConnell, der Mehrheits-
führer der Republikaner im Senat, vor
 einiger Zeit so etwas wie einen Rest de-
mokratischen Gewissens offenbarte. Als
im November 2019 der Republikaner 
Matt Bevin die Gouverneurswahl in
McConnells Heimatstaat Kentucky verlor,
sprach der Unterlegene sofort von Wahl-
betrug. McConnell stoppte den Spuk 
mit den Worten, die Wahl sei verloren,
und es gelte nun, nach vorn zu blicken.
Mit einem ähnlichen Satz könnte McCon-
nell auch die Präsidentschaft Trumps 
beenden.

Was aber, wenn sich die Republikaner
wie so oft in der Vergangenheit dem Wil-
len Trumps unterwerfen? Dann gibt es nur
noch eine Verteidigungslinie: den Obers-
ten Gerichtshof. Dieser zeigte sich in jüngs-
ter Zeit erstaunlich unabhängig, obwohl
Trump dort zwei neue konservative 
Richter installieren konnte. So hat das
 Gericht – sehr zum Ärger des Weißen Hau-
ses – ein Urteil gesprochen, das es Arbeit-
gebern verbietet, Transgender und Homo-
sexuelle zu feuern. Außerdem hat es eine
liberale Einwanderungsregel verteidigt,
die aus der Ära Obama stammt. 

Einiges spricht also dafür, dass das Ge-
richt einschreitet, sollte Trump offenen
Rechtsbruch begehen – etwa, indem er die
Auszählung von Briefwahlstimmen unter-
bindet. 

Den USA stehen stürmische Wochen
bevor. Denn nicht nur Trump, sondern
auch die Demokraten sind nicht mehr
 bereit, sich ohne Weiteres an Gepflogen-
heiten zu halten, die jahrzehntelang als
selbstverständlich galten. In einem der
Planspiele der Gruppe um Brooks ging es
um die Frage, was Joe Biden tun würde,
sollte Trump ohne Tricksereien die Mehr-
heit im Wahlmännergremium gewinnen,
die Demokraten aber – wie schon im Jahr
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Titel

»Lasst nicht zu, 
dass sie euch 
eure Demokratie 
wegnehmen.«
Barack Obama

Ehemaliger US-Präsident



2016 – die »popular vote«. Zum großen
Erstaunen etlicher Teilnehmer sagte Clin-
tons ehemaliger Wahlkampfmanager John
 Podesta, Biden würde in diesem Fall nicht
einfach eine Wahlniederlage einräumen.
Vielmehr würde er die großen demokra-
tisch regierten Bundesstaaten an der West-
küste – allen voran Kalifornien und Ore-
gon – ermuntern, sich von den USA abzu-
spalten.

Unvorstellbar? 
Es gehöre zur menschlichen Natur, dass

man glaube, die sichere Existenz der Ge-
genwart schreibe sich einfach in die Zu-
kunft fort, sagt Rosa Brooks. »Vor dem
Gemetzel auf dem Balkan in den Neunzi-
gerjahren haben die Serben und die Bos-
nier auch nicht geglaubt, dass sie sich so
etwas Schreckliches antun könnten. Sie
haben gesagt: ›Wir sind Nachbarn, Freun-
de, wir sind verheiratet. Der Gedanke ist
lächerlich!‹« 

Tatsächlich brauche es nicht einmal eine
Mehrheit, damit ein Land in Repression
und Schrecken abgleite, sagt die Professo-
rin. »Nötig ist nur eine Minderheit, die ex-
trem gewissenlos ist.«

Trump hat in seiner ersten Amtsperiode
internationale Organisationen demoliert
und gleichzeitig Potentaten rund um den
Globus bestärkt. Der Präsident sah nach
dem Mord an dem Journalisten Jamal
Khashoggi von Sanktionen gegen Saudi-
Arabien ab, obwohl seine Geheimdienste
eindeutige Hinweise dafür geliefert hatten,
dass Kronprinz Mohammed bin Salman
hinter der Tat steckt. 

Bei einem Abendessen ermunterte
Trump den chinesischen Staatspräsidenten
Xi Jinping, den Bau von Konzentrations-
lagern für die uigurische Minderheit vo-
ranzutreiben, so erinnert sich zumindest
John Bolton, der ehemalige Sicherheits -
berater des US-Präsidenten.

Wer soll die Fahne der Freiheit in die
Hand nehmen, wenn der amerikanische
Präsident sich die Macht nicht mehr neh-
men lässt? Wenn das Land dem Beispiel
von Ungarn, der Türkei und Brasilien
folgt? Kanada, der anderen großen Demo-
kratie auf dem amerikanischen Kontinent,
fehlen dafür die Mittel und die militärische
Macht. Die EU ist schon froh, wenn sie
die Folgen des Brexits und der Corona -
krise halbwegs meistert. 

Bei allen Defiziten waren die USA im-
mer ein Ort für alle, die sich nach Freiheit
sehnten: eine »shining city upon a hill«,
wie es Ronald Reagan einst formulierte.
Doch über der leuchtenden Stadt ziehen
dunkle Gewitterwolken auf.

Ralf Neukirch, René Pfister, Ines Zöttl
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US-Chefimmunologe Anthony Fauci 
im SPIEGEL-Gespräch

TERRA X

SONNTAG, 23. 8., 19.30 – 20.15 UHR, ZDF

Abenteuer Freiheit – Unter-
wegs auf der Panamericana

Die wilde Natur der kanadischen

 Pazifikküste, die Regenwälder Costa

Ricas und die sagenumwobenen

 Anden – Sehnsuchtsorte, die eine

Familie aus Kiel auf ihrer Reise ent-

lang der Traumstraße Panamericana

kennenlernt. Michaela, Tim und ihre

vier Kinder sind ohne ein festes

Rückreisedatum unterwegs, um sich

ihren Traum von Freiheit zu erfüllen.

Der Film begleitet eine Familie, die

sich in ihrem umgebauten Lastwagen

durch nichts unterkriegen lässt.

SPIEGEL TV WISSEN

MONTAG, 24. 8., 21.05 – 22.00 UHR, SKY 

und bei allen führenden Kabelnetzbetreibern

Wasser – Quelle der Macht

Der Geophysiker Alain Gachet hat ein

revolutionäres Verfahren entwickelt,

um Wasservorkommen in bis zu drei

Kilometer Tiefe zu lokalisieren. Doch

die Quelle des Lebens ist auch eine

Quelle der Macht. Gachet musste

feststellen, dass seine lebensretten-

de Erfindung nicht allen gefällt.

SPIEGEL GESCHICHTE

MONTAG, 24. 8., 22.05 – 23.35 UHR, SKY

Countdown zum Atomkrieg

Michail Gorbatschow und Ronald

Reagan haben als erfolgreiche

 Vorkämpfer atomarer Abrüstung Ge-

schichte geschrieben; und es schien,

als hätte die Menschheit ihre Lektion

aus Hiroshima und Nagasaki gelernt.

Eine schonungslose Analyse der

letzten drei Jahrzehnte durch den

 Reformer Gorbatschow, seine Berater

und Verhandlungspartner lässt

 befürchten: Möglicherweise steht die

Welt wieder vor einem Kalten Krieg. 

SPIEGEL TV

MONTAG, 24. 8., 23.25 – 0.00 UHR, RTL 

20 Jahre eine Leiche 
im Keller

Warum der mysteriöse Tod 

des Walter Emmerich zum längsten

 Rentenbetrug aller Zeiten wurde

Simulierte Normalität

Corona-Testlauf auf Weihnachts-

markt und Konzertbühne
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Nukleartest auf dem Bikini-Atoll 1946
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Deutschland

Fataler Irrtum
Stadtautobahn-Attentäter Behörden schätzten den Iraker als ungefährlich ein.

DER SPIEGEL  Nr. 35  /  22. 8. 2020

� Deutsche Sicherheitsbehörden hatten
den mutmaßlichen Attentäter von der Ber-
liner Stadtautobahn als ungefährlich ein -
gestuft. Das geht aus vertraulichen Unter -
lagen des Bundesamts für Migration und
Flüchtlinge zu Sarmad A. hervor. In sei-
nem Asylverfahren überprüften die Behör-
den 2016 auch, ob der Iraker Kontakte zur
terroristischen Szene hatte. Damals lagen
keine Hinweise darauf vor. Sie hätten im
Fall A. »keine Bedenken«, hielten die Be -

amten daraufhin in offiziellen Unterlagen
fest – ein fataler Irrtum. Am vergangenen
Dienstagabend  attackierte A. in Berlin
mehrere Menschen mit seinem Auto, mut-
maßlich absichtlich. Drei Motorradfahrer
wurden schwer verletzt. Die Staatsanwalt-
schaft geht von einem islamistischen Motiv
aus. Nach der Tat soll A. »Allahu akbar«
ge rufen und auf der Autobahn einen
Gebetsteppich ausgerollt haben. Zudem
soll der 30-Jährige in der Vergangenheit

Kontakt zu einem islamistischen Gefährder
gehabt haben. Gleichzeitig liegen aber
auch Hinweise auf eine psychische Erkran-
kung des Mannes vor. Ein Haftrichter ord-
nete die Unterbringung in der Psychiatrie
an. Der Asylantrag von Sarmad A. war
abgelehnt worden. Eine Abschiebung des
Irakers scheiterte an fehlenden Reisedoku-
menten aus dem Herkunftsland. Ermittelt
wird gegen Sarmad A. nun unter anderem
we gen versuchten Mordes. ROL
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Popkultur-Showdown im Kriminalgericht Moabit Einst gemeinsam auf dem roten Teppich, heute erbitterte Feinde:
Haben der Berliner Clanchef Arafat Abou-Chaker (hinten Mitte) und seine Brüder den Rapper Bushido, bürgerlich
Anis Ferchichi, beschimpft, bedroht und drangsaliert? Zum Prozessauftakt am Montag zeigten sich die Angeklagten
mit  ihren Verteidigern in bester Laune. In einem Song schrieb der Musiker über sich und sein Verhältnis zu Abou-
 Chaker: »Heute weiß er, damals trat der Teufel in sein Leben.« Nächste Woche ist Bushido als Zeuge geladen.
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Markus Feldenkirchen Der gesunde Menschenverstand

Opposition ist Mist
Eines ist ja wohl klar: Die Große Koalition muss

beendet werden. 11 der letzten 15 Jahre haben
Union und SPD gemeinsam regiert. Das ist unge-
sund, denn Demokratie lebt vom Wechsel.
Deutschland braucht dringend eine neue Regie-

rung. Das sagt inzwischen selbst Olaf Scholz, der
bösen Gerüchten zufolge schon als Kind in Kurt-

Georg-Kiesinger-Bettwäsche schlief. Der war der erste Kanzler
einer Großen Koalition in der Bundesrepublik.

Zum Glück gibt es Alternativen. Gleich vier Parteien im
Bundestag sind derzeit nicht mit Regieren beschäftigt. Sie
 hätten alle Zeit und Muße, uns Bürgern Lust auf den Wechsel
zu machen: mit Konzepten und Visionen, mit attraktiven Per-
sonalangeboten. Eine starke, kreative Opposition ist für eine
lebendige Demokratie ebenso wichtig wie die Regierung selbst.

Und nun zur deutschen Gegenwart.
Die FDP hat gerade ihr verwirrendes Experiment abgebro-

chen, Frauen in der Führungsspitze zu dulden. Sie setzt nun
wieder konsequent auf ihre bewährte Personalpolitik aus der
Nachkriegszeit: Männer, die irgendwas mit Wirtschaft machen.
Der zuletzt angerichtete Schaden hält sich zum Glück in Gren-
zen: Kaum jemand hat mitbekommen, dass die gerade abge-
sägte Generalsekretärin Linda Teuteberg überhaupt General -
sekretärin war. So egal ist den Bürgern die FDP mittlerweile.

Bei den Grünen geht es zurzeit
 weniger darum, was sie wollen, sondern
darum, was sie nicht wissen. Robert
Habeck jedenfalls konnte sich zuletzt
nicht so gut merken, was die Bundes -
anstalt für Finanzdienstleistungsaufsicht
eigentlich beruflich macht. Oder wie die
Pendlerpauschale jetzt noch mal funktio-
niert. Immerhin kennt er sich mit Insta -
gram aus und schmust gern mit Ponys.

In der Linken erschüttert viele das
 tragische Schicksal des weißrussischen

Diktators Alexander Lukaschenko so sehr, dass sie vor Sorge
die eigene Regierungsperspektive aus den Augen verlieren.
Andrej Hunko, immerhin stellvertretender Fraktionschef der
Linken im Bundestag, hat alle Hände voll zu tun, den bedau-
ernswerten Genossen Lukaschenko gegen unverschämte Rufe
nach Sanktionen zu verteidigen.

Auch die programmatischen Alternativen der AfD kommen
gerade ein wenig zu kurz. Sie leidet unter Organklagen medizi-
nischer Natur, weil ihr sogenanntes Spitzenpersonal die gegen-
seitige Sympathie etwas zu überschwänglich zum Ausdruck
bringt. Der AfD-Politiker Andreas Kalbitz »knuffte« seinen
Parteifreund, den Brandenburger Landtagsabgeordneten Den-
nis Hohloch, nach eigener Aussage zur Begrüßung so herzlich,
dass dieser einen Milzriss erlitt und auf die Intensivstation
musste. Unter schlagkräftiger Oppositionsarbeit hat man sich
eigentlich etwas anderes vorgestellt. 

»Opposition ist Mist«, die legendäre Formel des großen sau-
erländischen Staatstheoretikers Franz Müntefering, bekommt
in dieser traurigen Gegenwart eine ganz neue Bedeutung. Was
aber folgt aus diesem Versagen der Opposition? Vielleicht
waren die vergangenen Jahre mit dieser elend langweiligen
Großen Koalition ja doch nicht so verkehrt. 

An dieser Stelle schreiben Markus Feldenkirchen und Alexander  Neubacher
im Wechsel.

Nachgezählt
Ambulant tätige Allgemeinmediziner und praktische Ärzte 
in Deutschland, die Videosprechstunden anbieten  

2020

33,9%

2017
1,8 %*

Quelle: Stiftung Gesundheit
*Die Zahl für 2017 bezieht sich auf alle 
niedergelassenen Ärzte in Deutschland. 

Unter schlag-
kräftiger Op-
position hat
man sich et-
was anderes
als Milzrisse
vorgestellt. 

Corona I

Linke fordert
Kinder-Testzentren 

� Die Linksfraktion fordert
eigene Corona-Testzentren
für Schüler und Kita-Kinder.
»Allgemeine Teststellen sind
überlastet und arbeiten nicht
schnell genug, obwohl die
Erkältungssaison noch nicht
mal angefangen hat«, sagt der
Parlamentarische Geschäfts-
führer der Linken im Bundes-
tag, Jan Korte. Deshalb solle
es in jedem Schulbezirk eine
Testeinrichtung geben, »die
sieben Tage die Woche bin-
nen kürzester Zeit Gewiss-

heit« über eine Infizierung
geben könne. Man könne
nach so langer Zeit ohne
Unterricht Kindern nicht
zumuten, wegen jeder Erkäl-
tung zu Hause zu bleiben.
Auch könne man die anderen
Kinder, Lehrer und Erzieher
nicht einer Gefahr aussetzen.
»Was am Flughafen für alle
möglich ist, muss auch für
Schul- und Kita-Kinder mög-
lich sein«, sagt Korte. Die
Bundesregierung solle das
Thema beim nächsten Schul-
gipfel mit den Bundesländern
ansprechen und Unterstüt-
zung anbieten, fordert Korte
in einer schriftlichen Anfrage
an die Regierung. JOS

Corona II

Milliarden fürs
Militär

� Von einem speziellen Coro-
na-Hilfsprogramm für Bundes-
behörden sollen vor allem das
Verteidigungs- und das Innen-
ministerium profitieren – mit
mehr als der Hälfte der Mittel
aus einem Zehn-Milliarden-
Topf im Rahmen des Corona-
Konjunkturpakets. Das geht
aus einem Schreiben des
Finanzministeriums an den
Haushaltsausschuss des Bun-
destags hervor. Demnach
gehen 3,23 Milliarden Euro
ans Verteidigungsressort und
2,56 Milliarden Euro ans

Innenministerium. Das Pro-
gramm soll Ministerien 
und Behörden ermöglichen,
geplante Inves titionen vorzu-
ziehen, und so die Wirtschaft
ankurbeln. So könnte das Ver-
teidigungsministerium etwa
für 1,45 Milliarden Euro die
Computernetze der Bundes-
wehr modernisieren. Die
Haushaltspolitikerin der Lin-
ken, Gesine Lötzsch, kritisiert
die Verteilung: »Das sind beim
besten Willen keine Zukunfts-
investitionen. Wir haben in
den  vergangenen Jahren erfah-
ren, dass die Bundeswehr viel
Geld ausgeben kann, doch
dafür immer nur kaputte Hub-
schrauber, Panzer und Flug-
zeuge bekommen hat.« WAS 



Tiergartenmord

Neue Spuren führen zu
russischem Geheimdienst

� Ein möglicher Helfer des mutmaß -
lichen Tiergartenmörders Vadim Krasi-
kov hat ebenfalls Verbindungen zu
Russlands Inlandsgeheimdienst FSB.
Nach gemeinsamen Recherchen des
SPIEGEL und der Investigativplatt -
formen Bellingcat und The Insider ver-
wendete Roman D. zwei falsche Identi-
täten. D. ist ein ehemaliges Mitglied
einer FSB-Eliteeinheit, die unter ande-
rem in Afghanistan und Tschetsche-
nien eingesetzt wurde. Heute arbeitet
D. für die »Vympel«-Organisation, die
von ehemaligen Mitgliedern der
Kampfgruppe gegründet worden war.
Vadim Krasikov wird beschuldigt, am
23. August 2019 in Berlin einen Exil -
georgier im Auftrag staatlicher russi-
scher Stellen erschossen zu haben –
was er bestreitet. Er unterhielt im Vor-
feld des Attentats Verbindungen zu
»Vympel«-Leuten und war wiederholt
in Trainingszentren des FSB. Der
 Prozess gegen ihn soll im Oktober vor
dem Berliner Kammergericht begin-
nen. Roman D. fiel den Ermittlern auf,
weil er in seinem Visumantrag für 
den Schengenraum denselben Arbeit-
geber wie der mutmaßliche Tier -
gartenmörder genannt und sein Visum
auch am selben Tag beantragt hatte.
Noch ist für die Ermittler allerdings
unklar, ob er Krasikov bei dessen Tat
unterstützt hat und welche Rolle er
spielte. Nach Erkenntnissen tsche-
chischer Behörden war Roman D. 
aber offenbar in zwei Morde in Istan-
bul verwickelt. RED

CDU

Sommertour nach rechts
� Der CDU-Bundestagsabgeordnete und
hallesche Stadtrat Christoph Bernstiel
will nichts von rechten Umtrieben eines
Gesprächspartners gewusst haben. Zu -
letzt traf er während seiner Sommertour
im Wahlkreis den Aktionskünstler und
Verschwörungsideologen Rolf Becker,
auch bekannt als »Drehorgel-Rolf«, zum
Fototermin. »Der hallesche Aktions-
künstler ist ein echtes Original und mit
seinen diversen Trabbis hat er mehr als
80 Länder bereist«, schrieb Bernstiel
anschließend auf seiner Facebook-Seite.
»Herzlichen Dank für diese einmalige

Gelegenheit und weiterhin alles Gute!«
Becker verbreitet im Netz unter anderem
die Behauptung, die Europäische Union
sei von der CIA und Nazis gegründet
worden. In einem Posting heißt es, »wir«
würden von »Verbrechern geführt«,
ebenso teilt er immer wieder AfD-Pos-
tings. »Die politischen Ansichten von
Herrn Becker« seien ihm nicht bekannt
und »auch nicht Bestandteil des Ge -
sprächs« gewesen, heißt es dazu aus
Bernstiels Büro. Der Abgeordnete gehört
zum rechten Flügel des sachsen-anhal -
tischen CDU-Landesverbands, von dem
sich manche eine Zusammenarbeit mit
der AfD erhoffen. Bernstiel betont, er
lehne eine Koalition mit der AfD ab. TIL
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Chappattes Welt

Bundespolizei

Taser auf Bahnhöfen
� Im September will die Bundespolizei
einen Testlauf mit Distanz-Elektroimpuls-
geräten starten, besser bekannt als Taser.
Je zehn Geräte gehen für zunächst ein
Jahr an Polizisten der Bahnpolizei-Inspek-
tionen Frankfurt am Main, Kaiserslautern
und am Berliner Ostbahnhof. Bisher
 setzen in Deutschland nur die Landespoli-
zeien in Hessen, Rheinland-Pfalz und
dem Saarland auf den Taser. Versuche in
anderen Bundesländern laufen. Die Bun-
despolizei hat bisher ihre Spezialtruppe
GSG 9 damit ausgerüstet. Dort kamen die
als Waffe deklarierten Taser angeblich 
nie zum Einsatz. Das Testgerät Taser X2
wurde nun mit der Zulassung bei der

 Bundespolizei zu einem »Hilfsmittel bei
unmittelbarem Zwang« herabgestuft. 
Der Risiken ist sich die Bundespolizei
bewusst – in der hessischen Polizei gab 
es bisher mindestens einen Toten nach
Taser-Einsätzen. Zielen sollen Bundes-
polizisten möglichst nur auf den Rücken
oder Bauch von Personen, die sich sonst
nur mit der Schusswaffe stoppen ließen.
Kopf, Hals, Nacken und Genitalien sind
laut Verordnung tabu. Getasert werden
darf nur nach vorheriger Warnung. Auf
Bahnhöfen und in Streifenfahrzeugen
muss ein Defibrillator bereitstehen, sollte
der Elektroschock beim mutmaßlichen
Täter zum Herzstillstand führen. Vom
Taser verspricht sich die Bundespolizei
mehr Sicherheit für die Beamten und
weniger Risiken für Angreifer. AMP
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Ermittler am Tatort Tiergarten 2019



Justiz

Bayern verschleppt
Digitalisierung

� Eine bayerische Digitalisie-
rungspanne beschäftigt den
Bundestag. Es geht um eine
Datenbank für Grundbuch-
einträge. Sie soll die Kommu-
nikation zwischen Notaren,
Gerichten, Kreditinstituten
und Behörden erleichtern.
Dafür müssen deutschland-
weit etwa 37 Millionen
Grundbuchblätter durch eine
automatische Texterkennung
in eine Datenbank überführt
werden. Teilweise sind die
Dokumente handschriftlich
verfasst, manche noch in Süt-
terlinschrift. Federführend
bemüht sich seit 2011 das
bayerische Justizministerium
darum, eine entsprechende
Software für Deutschland zu

entwickeln. Doch nun musste
das CSU-geführte Haus ein-
räumen, nicht fristgerecht
 liefern zu können. Weil zum
Jahresende eine Vorschrift
abläuft, die es erlaubt, für die
Software-Entwicklung
Grundbuchdaten zu nutzen,
muss nun der Bundestag die
Frist verlängern. In der SPD
sorgt das für Unmut: »Die
bayerische Landesregierung
ist damals vorgeprescht, weil
sie sich für besonders kom -
petent hielt«, sagt der rechts-
politische Sprecher der SPD-
Fraktion im Bundestag,
Johannes Fechner. »In neun
Jahren kriegt sie es aber nicht
hin und meldet das kurz vor
Ablauf der Frist. Jetzt müssen
wir schnell die Grundbuch-
ordnung ändern und dann
weiter warten.« Dies sei ein
»Armutszeugnis und für
Deutschland peinlich«. LYR

FDP

Tierschutz ins
Grundgesetz

� Auf dem Weg in den kom-
menden Bundestagswahl-
kampf will die FDP den Tier-
schutz stärker ins Visier neh-
men. Auf dem Parteitag im
September wird der desig-
nierte Generalsekretär Vol-
ker Wissing dazu den Dele-
gierten einen Antrag unter
dem Titel »Marktwirtschaft
kann Tierschutz« vorlegen.
Zentrale Punkte sind die Ver-
ankerung des Tierschutzes
als »Staatsziel im Grund -
gesetz« und mehr Transpa-
renz für Verbraucher. Die For-
derungen der Gesellschaft zu
Umwelt- und Naturschutz sei-
en berechtigt, heißt es in dem
vom Bundesvorstand mitge-
tragenen Papier. Für bäuer -
liche Betriebe müsse aber 
ein »fairer Lastenausgleich«
geschaffen werden. Höhere
Preise für artgerechte Tierhal-
tung will die FDP nicht über
Sonderabgaben erreichen,
sondern über eine »generelle
Anhebung der Standards« in
der EU-Tierhaltung. So müss-
ten »Anbindehaltung und
Kastenstand so schnell wie

möglich tierfreundlicheren
Alternativen weichen«. Auch
das Kükenschreddern und 
die Ferkelkastration ohne
Betäubung müssten verboten
werden. Zudem fordert die
FDP ein »einfaches, trans -
parentes und verpflichtendes
Tierwohllabel in der gesam-
ten EU«. Mit der Kaufent-
scheidung der Bürger sei
»auch die Übernahme einer
ethischen Verantwortung
 verbunden«, heißt es in
 Wissings Antrag. Der Jurist
ist in Rheinland-Pfalz auch
Agrarminister in einer
 Ampelkoalition mit SPD 
und Grünen. SEV
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Die Augenzeugin

»Videos für die Kleinen«
Julia Buchholz, 31, ist Archivarin in der Schleswig-
 Holsteinischen Landesbibliothek. Seit dem 
Lockdown Mitte März sammelt sie dort Objekte 
und Fotos aus dem neuen Corona-Alltag.

� »Das größte Problem von Archiven: Niemand kann 100-
prozentig sagen, was die Historiker in Zukunft interessieren
wird. In der Coronakrise war das anders. Da war mir von
Anfang an klar, dass diese Zeit später in allen Geschichts -
büchern stehen wird. Deshalb haben wir von der Schleswig-
Holsteinischen Landesbibliothek früh dazu aufgerufen, uns
Gegenstände der Pandemie zu schicken. Jeder Schleswig-Hol-
steiner kann etwas zur Sammlung beitragen – beispielsweise
Masken, Briefe oder auch Fotos.

Dabei war mir recht schnell bewusst, dass wir nicht mit
Objekten überhäuft werden. Die meisten Gegenstände werden
schließlich immer noch benutzt. Dennoch sind mittlerweile
mehr als hundert Einsendungen in unserem Corona-Archiv
angekommen. Einige davon sind sehr persönlich. Eine Groß-
mutter hat eine Seite aus ihrem Tagebuch abgegeben. Darin
schreibt sie einen herzergreifenden Text an ihre Enkel, die 
sie lange nicht sehen konnte. Solche Schilderungen sind für
Historiker in Zukunft sehr wichtig, weil sie zeigen, wie die
Menschen mit der Corona-Pandemie umgegangen sind und
wie sich der Alltag verändert hat.

Mein bisheriges Lieblingsstück im Corona-Archiv ist aber
ein selbst gemalter Comic im Stil der legendären Kinderzeit-
schrift ›Yps‹. In diesem Comic hat ein Finanzbeamter aus Kiel
eine Bauanleitung für einen Abstandshalter aus alten Hänge -
registraturen gemalt.

Wenn ich selbst ein Objekt einreichen müsste, dann wären
es die Videos eines Bekannten. Er ist Erzieher und hat Videos
für die Kleinen gedreht, während der Kindergarten geschlos-
sen war. Das finde ich absolut archivwürdig! Er hat in den
Videos einen Tag mit den Kindern simuliert und gezeigt, wie
es wäre, wenn man jetzt zusammen singen und spielen könnte.

Diese Objekte aus dem Corona-Archiv ergänzen unsere
eigentliche Sammlung. Insgesamt haben wir hier rund 
50 000 Objekte. Von bedeutenden Gemälden bis hin zu
 Waffen aus dem Deutsch-Dänischen Krieg. Mit all diesen
Objekten stellen wir sicher, dass es in Zukunft genügend
 Quellen gibt. Besonders für so etwas Einschneidendes wie 
die Corona-Pandemie.« Aufgezeichnet von Christian Volk
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So gesehen

Neue Gefährder 

Familienclans überrennen unsere
Grenzen. 

� Die Sicherheitsbehörden müssen
handeln: Deutschland ist in Gefahr.
Eine bislang unbekannte Gruppe von
Gefährdern bedroht unseren Staat.

Nach Erkenntnissen der Bundes -
polizei reisen in diesen Tagen unzählige
Familienclans in die Bun desrepublik
ein, teilweise mit auffällig  vielen Kin-
dern. Von rechtschaffenen Deutschen
sind sie kaum zu unterscheiden, offen-
bar verfügen fast alle über gültige deut-
sche Einreisepapiere. Manche verrät
allerdings eine leichte Rot- oder Braun-
färbung der Haut. 

Auf ihren Smartphones haben sie
harmlos wirkende Strandfotos gespei-
chert, bei stichprobenartigen Durch -
suchungen wurden auffällige Sandreste
in Koffern und Unterwäsche gefunden.
Die meisten beteuern, sich direkt nach

der Einreise in die
deutsche Arbeitsge-
sellschaft integrieren
zu wollen – wenn
auch teilweise wider-
willig. Den Behörden
sind bislang die Hän-
de gebunden: Die Ver-
dächtigen haben
einen festen Wohnsitz
im Inland und meist
sogar einen sozialver-
sicherungspflichtigen

Arbeitsplatz, an dem sie angeblich 
»am Montag wieder antreten müssen«. 

Sie tarnen sich als Normalbürger, tat-
sächlich handelt es sich um pflichtver-
gessene Subjekte, die mit ihrem selbst-
süchtigen Verhalten, ihrer schamlosen
Erholungssucht und ihrer Lust am
 Risiko das Land ins Unglück stürzen.

Jetzt helfen nur noch rigorose Maß-
nahmen: Grenzen dicht und allesamt 
in Auffanglager, bevor sie uns mit 
dem eingeschleppten Coronavirus infi-
zieren! Nur so können wir sie noch
 stoppen: die Unterwanderung Deutsch-
lands durch Urlaubsheimkehrer.

Stefan Kuzmany

Den Behör-
den sind
die Hände
gebunden:
Verdäch -
tige haben
deutsche
Papiere.

Katastrophenschutz

Mit kleinen Feuern üben
Deutschland muss sich dringend auf die
Bekämpfung von Landschaftsbränden
 vorbereiten, sagt Johann Georg Goldam-
mer, 70. Er leitet das Global Fire Monito-
ring Center in Freiburg.

SPIEGEL: Drei Dürrejahre in Folge – wie
brandgefährlich ist das für den Wald? 
Goldammer: Sehr. Nach den heißen
Wochen sind Boden und Vegetation
extrem ausgetrocknet. Der Grundwasser-
spiegel konnte sich nicht erholen. Auch
deshalb haben wir im Wald viel mehr
abgestorbene Bäume als früher. Weil der
Holzmarkt zusammen-
gebrochen ist, liegt
zusätzlich eingeschlage-
nes Holz herum, das
nicht vermarktet wird –
jede Menge Brennstoff.
SPIEGEL: Kommt nie-
mand zum Aufräumen?
Goldammer: Das Forst-
personal, das wir jetzt
dringend brauchen, wur-
de in der Vergangenheit
kontinuierlich abgebaut.
Und die Feuerwehren
sind für die Bekämp-
fung von Landschafts-
bränden noch nicht aus-
reichend ausgebildet
und ausgerüstet. 
SPIEGEL: Warum?
Goldammer: Nach einem halben Jahrhun-
dert Waldbrandruhe hatte das niemand
auf dem Schirm – bis zur Dürre in 2018.
Wir erleben jetzt die Vorboten des Klima-
wandels. Die Verhältnisse bei uns sind
nicht vergleichbar mit Australien oder
Kalifornien, wo wir im Fernsehen diese
Riesenflammenwände sehen. Noch nicht.
Aber wir müssen uns darauf vorbereiten.
In Freiburg haben wir zusammen mit den
Behörden dazu seit 2012 ein Modell auf-
gebaut, die Task Force Landschaftsbrand.
SPIEGEL: Was ist das Besondere daran?

Goldammer: In Deutschland ist die Feuer-
wehr fürs Löschen zuständig. In der Stadt
und auf den Straßen ist sie bestens aufge-
stellt. Aber im Wald, ohne Straßen und
Hausnummern, sind die Feuerwehrleute
verloren. Die Forstleute kennen ihren
Wald und sind vor Ort. Sie können ein
Feuer in den entscheidenden Anfangs -
minuten einfangen, bis die Feuerwehr
kommt, und so einen Großbrand verhin-
dern. Das ist bei uns aber bislang nicht
vorgesehen. In unserem Modell schlagen
wir die Brücke zwischen Forstwirten,
Waldeigentümern und Feuerwehr.
SPIEGEL: Wie?
Goldammer: Förster und Waldarbeiter
bekommen die gleiche Ausbildung und

Spezialausrüstung wie die
Feuerwehrleute: feuerfeste,
leichte Schutzkleidung,
Handgeräte wie Feuerpat-
schen und Feuerlöschruck-
säcke, andere Fahrzeuge.
Sie stehen zusammen im
Trainingsfeuer, lernen, was
es bedeutet, wenn sich an
einem heißen Tag alle paar
Minuten die Windrichtung
ändert und sich die Feuer-
front woanders aufbaut.
Vor ein paar Wochen
haben wir mit der Task
 Force den ersten Brand im
Bergwald gelöscht. Unser
Konzept ging auf. Ich den-
ke, diese Zusammenarbeit

sollte sich im ganzen Land durchsetzen.
Mein Ideal wäre eine Art Betriebsfeuer-
wehr in jedem gefährdeten Wald. 
SPIEGEL: Spezialausbildung, Spezialaus-
rüstung – wird das nicht ziemlich teuer? 
Goldammer: Die Zusatzkosten für solche
Spezialfeuerwehreinheiten sind etwa
10000 Euro – so viel wie eine Viertel -
stunde Löschhubschraubereinsatz. Als
vergangenes Jahr bei einem Landschafts-
brand in Mecklenburg-Vorpommern 
der Katastrophenzustand ausgerufen
 wurde, gingen allein die Flugkosten in 
die Millionen. BEL
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Goldammer

Volkswagen

Vollgas über den Acker
� Im Fall des in seinem Auto verbrann-
ten VW-Mitarbeiters Christian M. ver-
dichten sich die Hinweise auf einen Sui-
zid. Der Manager, der heimlich interne
Gespräche über einen Konflikt des Kon-
zerns mit einem Zulieferer mitgeschnit-
ten haben soll, fuhr nach ersten Unter -
suchungen an jenem Abend mit hoher
Geschwindigkeit über einen Acker und
prallte dann gegen einen Erdhügel.

Daraufhin kam das Auto an einem Feld-
weg zum Stehen. Dabei könnte der
Wagen auch in Brand geraten sein, mut-
maßen die Ermittler von Polizei und
Staatsanwaltschaft. Spuren einer mög -
lichen Fremdeinwirkung entdeckten 
sie am Unfallort nicht. Auf einen Suizid
deutet zudem ein Abschiedsbrief hin,
den Christian M. nach SPIEGEL-Infor -
mationen hinterließ. Die Ergebnisse
eines abschließenden Brandgutachtens
liegen den Ermittlern bislang noch 
nicht vor. GUD
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Deutschland

N
ach einer knappen Viertelstunde
wird Robert Habeck jene Frage
gestellt, auf die er so gar keine
Lust hat. Ob er sich eine Koali -

tion mit der SPD und der Linken vorstel-
len könne, will der Journalist im ARD-
»Sommerinterview« vom Grünenchef wis-
sen. Der bügelt die Frage ab: »Warum soll-
te ich denn jetzt unsere Kraft schwächen,
indem ich mich in unsinnige Koalitions -
debatten 13 Monate vor der Wahl ver -
stricke?« 

Früher beschränkte sich die Diskussion
um Rot-Rot-Grün, kurz: R2G, meist auf
die Frage, ob SPD und Grüne eine Zusam-
menarbeit mit der doch wirklich nicht sa-
lonfähigen Linken ausschlössen. Nun wird
offener gefragt: Ob sie sich eine Koalition
vorstellen können? Die Zweifel sind noch
da, aber sie erdrücken nicht mehr alles.
Eine Mehrheit für ein Linksbündnis ist laut
Umfragen zwar in weiter Ferne, trotzdem
wird gerade so offen wie nie zuvor über
R2G im Bund geredet. Es wäre ein neues,
insofern auch ein historisches Bündnis.

Man könnte vermuten, dass die Par -
teien links der Mitte darauf mit Neugier
reagieren, mit Interesse, vielleicht sogar
mit Lust. Stattdessen verströmen Habeck
und Co. vor allem tierisch schlechte Laune,
wenn es um ein mögliches Linksbündnis
geht. Als handelte es sich um eine Zumu-
tung, als wäre die Debatte völlig unsinnig.
Ist Rot-Rot-Grün also nur ein Hirngespinst,
an das niemand glaubt, an dem kaum
 jemand Interesse hat? 

Zwei Tage nach dem »Sommerinter-
view« ist Habeck im Land unterwegs, er
besucht eine Agrargenossenschaft in Sach-
sen, die Felder liegen an der Elbe. Neuer
Versuch: Herr Habeck, wie ist das jetzt
mit Rot-Rot-Grün? »Das ist eine Debatte,
die mich nicht umtreibt«, sagt er. 

Er hat Größeres im Sinn, das lässt er
schon länger durchblicken. Vor rund ei-
nem Jahr lagen die Grünen für kurze Zeit
mal gleichauf mit der Union. Das hat bei
Habeck die Lust auf mehr geweckt, die
Hoffnung, stärkste Kraft werden zu kön-

nen. In der Union steht ein Umbruch an,
Angela Merkel wird im Herbst 2021 nicht
mehr zur Wahl stehen. Und niemand weiß,
wie brutal der Kampf um ihre Nachfolge
ausfallen und wer sich durchsetzen wird.

Habeck also will an die Spitze und sich
dabei an niemanden binden, schon gar
nicht an die Linken und ihre zahlreichen
Exzentriker. Aber auch nicht an eine
schwarz-grüne Option, in der die Grünen
die Juniorrolle akzeptieren würden. 

Dass ihre Partei am Ende wirklich vor
der Union landen könnte, glauben längst
nicht alle Grünen. Dies zu behaupten bie-
tet aber die Chance, manchen Fragen noch
eine Weile auszuweichen. Auch der Frage,
welche Konstellation eigentlich die Mehr-
heit der Mitglieder präferiert. 

Schwarz-Grün nämlich ist die Lieblings-
option konservativer Realos. »Viele fän-
den es gemütlicher, mit Schwarz-Grün zu
regieren«, sagt ein Bundestagsabgeordne-
ter. Auch in anderen Parteien fürchtet man,
die Grünen hätten sich insgeheim schon
festgelegt. Programmatisch würde das
 allerdings weniger passen. »Inhaltlich ha-
ben wir die größten Überschneidungen
mit der SPD«, sagt Bundesgeschäftsführer
Michael Kellner. Noch weiter geht der
 Bundestagsabgeordnete Sven-Christian
Kindler: Es sei kein Geheimnis, dass die
Grünen mit »der SPD und der Linken
deutlich mehr inhaltliche Gemeinsamkei-
ten haben als mit Union und FDP«. Und
die Abgeordnete Canan Bayram sagt:
»Wir waren noch nie so nah an Grün-Rot-
Rot wie jetzt gerade.«

Dass es einfach würde, mit SPD und
Linken zu verhandeln, ist aber auch von
linken Grünen nicht zu hören. Dass sich
der Linkenaußenpolitiker und Reformer

Stefan Liebich aus dem Bundestag zurück-
ziehen will, bedauern auffallend viele. 

Die Zweifel an der Regierungsfähigkeit
der Linken werden nicht laut ausgespro-
chen, aber sie sind da. Auf einer Presse-
konferenz antwortete Parteichefin Anna-
lena Baerbock auf die Frage, ob sie glaube,
dass die Linken regierungsfähig seien:
»Nachdem die Frage war, was ich glaube:
Zum Glauben geht man in die Kirche, und
ich bin kein gläubiger Mensch.« So ant-
wortet niemand, der sich insgeheim ein
linkes Bündnis wünscht.

Die Anhänger der Grünen sind da of-
fenbar entschiedener. In einer Umfrage
des Meinungsforschungsinstituts Civey sa-
gen rund 54 Prozent von ihnen: Wenn es
nur diese zwei Optionen gibt, sollten sich
die Grünen auf Rot-Rot-Grün unter Kanz-
ler Scholz einlassen, nicht auf eine Junior-
partnerschaft mit der Union. Nur rund 
31 Prozent sprechen sich für Schwarz-
Grün aus. Sollten die Grünen am Ende vor
der SPD liegen und selbst den Kanzler stel-
len können, dürfte die Zustimmung für
Grün-Rot-Rot noch mal deutlich steigen.

Während die Grünen davon ausgehen
können, dass sie nicht auf die beiden Roten
angewiesen sein werden, um regieren zu
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Größeres 
im Sinn

Wahlkampf Eine rot-rot-grüne Koalition wäre für Grüne 

und SPD wohl die einzige Chance aufs 

Kanzleramt. Trotzdem reden viele nur widerwillig darüber. 

Was steckt dahinter?

»Es wird nicht nur
 darum gehen, wer 
die schönste Braut für
die CDU ist.«



können, ist die Lage für die SPD vertrack-
ter. In den meisten Umfragen liegt sie hin-
ter den Grünen. Eine erneute Koalition
mit der Union wäre selbstzerstörerisch.
Selbst der frisch gekürte Kanzlerkandidat
Olaf Scholz will sie angeblich nicht. Es
 bleiben ein Linksbündnis oder die rechne-
risch und politisch noch unwahrschein -
lichere Ampel. 

Olaf Scholz sollte man dieser Tage eben-
falls besser nicht auf Rot-Rot-Grün anspre-
chen, er und Habeck bilden in dieser Hin-
sicht eine Koalition der Griesgrame. Im
SPIEGEL sagte der Vizekanzler auf die Fra-
ge nach R2G, die »bleichgesichtigen Strate-
gen in den abgedunkelten Hinterzimmern«
sollten einfach die Wahl abwarten. In einem
Interview mit »Bild TV« sagte er, er möge
die Linkspartei nicht, er sei ja in der SPD.
Als folge das eine aus dem anderen. 

Scholz will Siegeswillen ausstrahlen,
dazu Verlässlichkeit und Kontinuität, um
der Union die Merkel-Wähler abzujagen.
Dabei schadet die Linke nur, weil viele die-
ser Wähler sie ablehnen. Also bemüht man
sich in der SPD wieder mal, die Ampel als
realistische Option zu verkaufen. Und um
Distanz zur Linken. »Jeder Satz zu Rot-
Rot-Grün ist einer zu viel – es sei denn, er

kommt vom Kandidaten«, sagt ein SPD-
Stratege.

Nicht wenige in den drei Parteien glau-
ben, dass R2G überhaupt nur eine Chance
hat, wenn man möglichst wenig drüber
spricht. Als misstraute man den Wählern. 

Wie es sonst laufe, erzählen einige, habe
man doch vor drei Jahren erleben können.
Damals konnte Scholz’ Vorgänger Martin
Schulz ein halbes Jahr vor der Bundestags-
wahl auf sensationelle Umfragewerte ver-
weisen. Vor der Landtagswahl im Saarland
zeigte er sich offen für Rot-Rot. Das Expe-
riment scheiterte. Nach der Saarland-Wahl
erklärte Schulz: »Öffentliche Debatten
über Rot-Rot-Grün sind schädlich.« 

Das Leiden der Sozialdemokratie am
Verhältnis zur Linken hat inzwischen Tra-
dition. Den bundesweiten Erfolg der SED-
Erben beförderte mit Oskar Lafontaine
ausgerechnet ein Ex-SPD-Chef. Der hatte
im Streit mit Gerhard Schröder 1999 Par-
teivorsitz und Ministerium aufgegeben
und war 2005 zur WASG gewechselt, aus
der gemeinsam mit der PDS eine gesamt-
deutsche Linkspartei wurde, die sich vor
allem darüber definierte, der SPD wegen
der Hartz-Reformen Verrat an den kleinen
Leuten vorzuwerfen. 

Schon 2005 hätte es eine Mehrheit für
Rot-Rot-Grün im Bund gegeben, 2013
ebenfalls. Doch beide Male entschied sich
die SPD gegen das Kanzleramt und für die
Union. Die Kombination aus Lafontaine,
Ex-SED, radikalen Westlinken, dem Ver-
lustschmerz über abgewanderte Wähler
und Attacken des politischen Gegners ver-
hinderte jede Annäherung. 

Kurt Beck hat selbst darunter leiden
müssen. Er führte die SPD von 2006 bis
2008 als Vorsitzender. Im Jahr 2008 ver-
suchte Andrea Ypsilanti in Hessen, sich
durch Tolerierung der Linken zur Minis-
terpräsidentin wählen zu lassen – obwohl
sie das vor der Wahl ausgeschlossen hatte.
Beck sagt, er habe damals versucht, Ypsi-
lanti den Plan auszureden. Vergebens.
 Ypsilanti scheiterte schließlich an vier
 Abweichlern aus den eigenen Reihen. 

Heute sei die Lage anders, sagt Beck.
Tatsächlich entschieden die Sozialdemo-
kraten vor sieben Jahren auf einem Par-
teitag, Bündnisse mit der Linken auf Bun-
desebene nicht mehr auszuschließen. Da-
für sollte die Linke aber in einigen Fragen
ihre Politik ändern – nicht nur, aber vor
allem in der Außenpolitik. »Eine Politik
der Isolation darf es nicht geben«, sagt
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Linkenchefin Kipping, SPD-Kanzlerkandidat Scholz, Grünenvorsitzende Habeck, Baerbock: Jeder kämpft für sich
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Beck. »Ich habe den Eindruck, dass diese
Lücken schwerlich zu schließen sind«, 
sagt Siemtje Möller, Chefin des parteirech-
ten Seeheimer Kreises. Darin waren beide
Parteien immer schon gut: von der an -
deren zu verlangen, wie man selbst zu
 werden. 

Scholz klingt bisher so, als wollte er an
diese Tradition anknüpfen – obwohl sein
Vorgänger als Kanzlerkandidat, Martin
Schulz, nach seiner Distanzierung von den
Linken ohne jede Machtoption dastand.
Und obwohl es Frank-Walter Steinmeier
2009 und Peer Steinbrück 2013 genauso
ergangen war. Rennt die SPD unter Scholz
erneut in dieselbe Falle?

Anders als ihr Kanzlerkandidat werben
die beiden Parteivorsitzenden Saskia Es-
ken und Norbert Walter-Borjans ziemlich
unverschnörkelt für Rot-Rot-Grün. Esken
zeigt sich sogar offen für eine Juniorpart-
nerschaft unter einer grünen Kanzlerin
oder einem grünen Kanzler.

»Durch die Bündnisse in den Ländern
wird der Umgang von Tag zu Tag ent-
spannter«, sagt Sozialdemokrat Michael
Müller, der in Berlin seit Jahren mit Linken
und Grünen regiert. Mit der Linken sei we-
der in Berlin noch in Thüringen die DDR
wiedergekehrt, sagt Müller. »Rot-Rot-
Grün ist eine Option, nicht mehr und nicht
weniger.« In Bremen half Sarah Ryglewski
als stellvertretende SPD-Landesvorsitzen-
de, die erste rot-rot-grüne Koalition im
Westen zu formen. Die Bundestagsab -
geordnete ist Parlamenta-
rische Staatssekretärin im
Finanzministerium von
Olaf Scholz und sagt: »Da-
bei ist wirklich eine neue
Politik entstanden, die
auch im Bund funktionie-
ren könnte.«

Nicht einmal Carsten
Schneider widerspricht da
noch entschieden. Der Par-
lamentarische Geschäfts-
führer der SPD-Fraktion
war von 2012 bis 2017
Sprecher des Seeheimer
Kreises. »Es wird nicht nur
darum gehen, wer die
schönste Braut für die
CDU ist«, sagt er. »Wir
führen keinen Wahlkampf
für eine Koalition, son-
dern für eine starke SPD.
Über alles andere entschei-
den wir, wenn die Wähler
das Wort hatten.« 

Nichts ausschließen, zu-
gleich maximal die Eigen-
ständigkeit betonen: So
wollen die meisten Sozial-
demokraten und die Spit-
zen der Grünen in die
Wahl ziehen. »Wir werden

mit eigenständigen Positionen in den
Wahlkampf gehen«, sagt auch Linkenfrak-
tionschef Dietmar Bartsch. Jeder kämpft
für sich. Alles Weitere folgt im Herbst 2021,
wenn alle Stimmen ausgezählt sind.

Aber es gibt noch eine andere Idee: dass
Attraktivität nur durch die Aussicht auf
Veränderung entsteht. »Wenn wir wirklich
das Leben derjenigen verbessern wollen,
für die wir gegründet wurden, brauchen
wir eine Bündnisperspektive«, sagt der
Parlamentarische Geschäftsführer der
Linksfraktion, Jan Korte. 

So sieht es auch Parteichefin Katja Kip-
ping: »Jetzt liegt die Möglichkeit einer pro-
gressiven Regierung auf dem Tisch. Das
freut mich.« Kompromisse mache man
nicht vor der Wahl, sagt Korte. Einen La-
gerwahlkampf wollen beide nicht. Aber
doch zeigen, dass man prinzipiell bereit
ist zusammenzuarbeiten. Es brauche mehr
Menschen, die Brücken bauen, sagt Kip-
ping. Wenn man es ernst meine, müsse
man versuchen, inhaltliche Gemeinsam-
keiten zu erarbeiten, sagt auch Axel
Troost, Parteivize der Linken und im Vor-
stand des Instituts Solidarische Moderne
(ISM), das sich seit Jahren um eine Annä-
herung bemüht.

Es sind, ein ungewohntes Bild, gerade
einige Linke, die am ehesten Interesse und
Neugier auf Rot-Rot-Grün vermitteln.
»Wir müssen unbedingt ausstrahlen, dass
wir Lust auf Veränderung haben«, sagt 
der Linkenabgeordnete Friedrich Straet-

manns. »Wer sagt, dass es
gute und überzeugende
Gründe gibt, die Richtung
der Politik grundlegend 
zu ändern, der muss ans
Steuerrad wollen«, sagt
Susanne Hennig-Wellsow,
Linkenchefin in Thürin-
gen, die als neue Partei -
chefin gehandelt wird.

Die innerparteiliche Aus -
einandersetzung darüber
steht in der Linken aller-
dings noch bevor – mit un-
gewissem Ausgang. 

Auch sonst sieht es so
aus, als wären die Vorsich-
tigen aller Lager in der
Mehrheit. Anders als vor
der Wahl 2017, als die
zweite Reihe der Parteien
mehrfach zum »Trilog«-
Gespräch einlud, ist mit
großen Anbahnungsrun-
den nicht zu rechnen. 

Neue größere Formate
scheint es nicht zu geben,
und wenn doch angedeu-
tet wird, da gäbe es etwas,
soll es unbedingt geheim
bleiben. Die alten Runden
wie die »Denkfabrik« be-

stehen zwar weiter. Doch auch wenn mitt-
lerweile jüngere Politiker dabei sind, wie
der SPD-Abgeordnete Lars Castellucci,
und wenn dort Bündnisse in Ländern mit
vorbereitet wurden: Echte Dynamik für
den Bund geht von »Denkfabrik« und ISM
absehbar nicht aus.

Scheitern müsste eine Koalition, sollte
das Wahlergebnis dies hergeben, trotzdem
nicht. »Heute reden die Spitzen einfach
selbst miteinander, die brauchen keine
zweite Reihe mehr, die Gespräche an-
bahnt«, sagt einer, der an früheren Gesprä-
chen beteiligt war. Die Linken- und SPD-
Vorsitzenden betonen, der Austausch 
sei eng. SPD-Vize Kevin Kühnert pflegt
guten Kontakt zu den Grünenvorständen
Ricarda Lang und Jamila Schäfer. Die Par-
lamentarischen Geschäftsführer von Lin-
ken und SPD, Korte und Schneider, ver-
stehen sich.

Umso auffälliger ist der verkrampfte
Umgang mit Koalitionsfragen, zumal 
die denkbaren Kombinationen so zahl-
reich sind wie nie. Schwarz-Grün, Grün-
Schwarz, Rot-Rot-Grün, Grün-Rot-Rot,
Ampel unter Führung der SPD oder der
Grünen: sechs mögliche Koalitionen unter
drei möglichen Kanzlerschaften. 

Mehr Vielfalt als im deutschen Sechs-
fraktionensystem war nie und Bündnis -
fähigkeit nie wichtiger. Wer sie mitbringt,
regiert, wie die Grünen in zahlreichen
 Bundesländern in unterschiedlichsten Koa -
litionen. Wer sie nicht hat, schaut zu.
Wenn sie niemand aufbringt, droht ein Sys-
temversagen, wie kurzzeitig in Thüringen.

Ist es da zeitgemäß, das Heil in der Ei-
genständigkeit zu suchen und Koalitions-
fragen wie eine Zumutung zu behandeln?
Wäre es nicht vorstellbar, über gemeinsa-
me Ideen zu sprechen statt nur über Part-
ner? Könnten so aus Diskussionen über
Mehrheiten solche über Inhalte werden? 

Was, wenn man etwa Janine Wissler
 danach fragt? Die Regierungsskeptikerin
der  Linken sagt: »Wir werden nicht unser
Programm in die Tonne treten, um der
SPD zu gefallen.« Wenn man sie also nach
Inhalten fragt und verspricht, dass das
wirklich nicht als Koalitionsaussage dar-
gestellt werde, zögert sie kurz und sprudelt
dann los: Den Ländern würde sie gern
 helfen, das »Schulsystem aus der Kaiser-
zeit« zu reformieren. Deutschland zum
Bahnland machen, eine Verkehrswende
schaffen. Pendlerströme und Mieten redu-
zieren. Den ländlichen Raum fördern. 

Da scheint er kurz auf, der Wunsch nach
Veränderung. Auch in anderen Gesprä-
chen ist das so. Am Ende aber triumphie-
ren meist die größten Feinde eines linken
Bündnisses: Angst und Vorsicht.

Valerie Höhne, Timo Lehmann, 
Lydia Rosenfelder, Jonas Schaible,
 Christian Teevs 

24

Deutschland

Basis: Infratest-
dimap-Umfrage 
(Sonntagsfrage) 
vom 18. und 
19. August, 
1065 Befragte 54 %

zusammen

41%

zum Vergleich:
Schwarz-Grün

SPD

16

CDU/CSU

37

Linke

8

Grüne

17

Grüne

17

Machtperspektiven
Derzeitige Zustimmung für die 
Parteien eines rot-rot-grünen 
Dreierbündnisses
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� Kann es sein, dass der Mann, der Bun-
deskanzler werden will, scheitert, bevor
es richtig losgeht? An einem Augustabend
saß der Vorstand des SPD-Ortsvereins
Potsdam-Mitte/Nord in einem Hinterhof
beim Grillen beisammen. Gut zehn
Genossen kamen, es gab Nackensteaks
und Wassermelone. »Rein theoretisch
wäre es ja denkbar, dass wir es schaffen,
Olaf Scholz nicht zu nominieren«, sagte
die Genossin Rita Schulze plötzlich. »Was
bedeutet das dann?« Die Runde schaute
sich fragend an. Dann ging es wild durch-
einander am Tisch. »Dass wir auf 9,9 Pro-
zent absinken«, sagte einer. »Dass wir uns
lächerlich machen«, ein anderer. Eine
Anwesende von den Jusos kündigte an,
keinen Wahlkampf für Scholz zu machen.

Scholz, das wird auch in dieser Runde
klar, hat in seiner neuen Heimat nicht nur
Unterstützer. 309 Genossen zählt der Orts-
verein Potsdam-Mitte/Nord, er ist damit
der mitgliederstärkste in Brandenburg.
Ein recht neues Mitglied ist der frisch ge-
kürte Kanzlerkandidat der SPD. Und der
will hier gleich kandidieren. Es geht um
den Bundestagswahlkreis 61, der Potsdam
und ein Stück Umland umfasst.

In den kommenden Wochen muss
Scholz seine Partei hier überzeugen. Es
gibt vier weitere Bewerber, die für die
SPD im Wahlkreis antreten wollen. Ent-
schieden wird bei einer Delegiertenkonfe-
renz am 30. Oktober. Scholz hat es beim
innerparteilichen Wettkampf traditionell

schwer. Bei Bundesparteitagen schnitt er
oft schlecht ab, die Mitglieder wählten ihn
nicht zum Parteichef. Wird er nun wenigs-
tens die Brandenburger Genossen über-
zeugen?

Viele Sozialdemokraten waren
 jedenfalls verblüfft, dass er überhaupt in
 Potsdam antreten will. Scholz, der in
Osna brück geboren wurde und dessen
 politische Karriere vor allem mit Ham-
burg verbunden ist, zog vor zwei Jahren
nach Potsdam, aus pragmatischen Grün-
den. Zum einen arbeitete er selbst wieder
als Bundesminister in Berlin, zum ande-
ren ist seine Frau, Britta Ernst, seit 2017
Bildungsministerin in Brandenburg. 

Seit dem Umzug hat sich das Paar mit
dem neuen Landesverband vertraut ge-
macht. Scholz tauchte hier immer wieder
bei Terminen auf, holte seine Frau abends
auch mal ab. Der Wahlkreis wurde frei,
weil die Abgeordnete Manja Schüle zur
Ministerin in Brandenburg berufen wurde.
Scholz sagt nun, er wolle dort kandidie-
ren, wo er lebe. 

Doch der Start in seinem Wunsch -
wahlkreis verlief holprig. Ende Mai ver -
kün dete er der Presse gemeinsam mit 
dem  Ministerpräsidenten Dietmar Woid-
ke seine Bewerbung. Zeitgleich ging eine
E-Mail an die Mitglieder des Landesver-
bands raus. Das sorgte für Irritationen.
Sollte das übliche Verfahren etwa ausfal-
len und der Kandidat von oben bestimmt
werden, ohne demokratischen Prozess?

Bei der vorigen Bundestagswahl war der
Wahlkreis der einzige in Ostdeutschland,
der von der SPD gewonnen wurde. Dass
nun ein zugezogener Wessi übernehmen
soll, kommt auch nicht bei allen gut an.

Das Verfahren, darauf bestanden die
örtlichen Genossen, sollte erhalten blei-
ben. Scholz muss also um die Gunst der
Potsdamer SPD-Basis kämpfen – und das
macht er nun ganz beflissen. Beim Som-
merfest seines Ortsvereins war er einer
der Ersten, die sich anmeldeten. Wie hier
berichtet wird, sei er von Grüppchen zu
Grüppchen spaziert und erstaunlich zu-
gänglich gewesen. In der ersten offiziellen
Vorstellungsrunde habe er überzeugt, fünf
weitere Runden bei verschiedenen Orts-
vereinen sollen folgen, auch mit den Jusos
will er noch sprechen. »Es ist ein gleichbe-
rechtigter Wahlkampf, und wir werden
noch sehen, ob Olaf Scholz gewinnt«, sagt
seine Mitbewerberin Friederike Linke.

In seinem Bewerbungsschreiben betont
Scholz, im Landesverband hätten ihn
mehrere, darunter Woidke, gefragt, ob er
sich die Kandidatur vorstellen könne.
»Joggen, rudern und wandern gehören zu
meinen liebsten Hobbys – und auf diese
Weise habe ich mir auch meine neue Bran-
denburger Heimat erschlossen.« Manch
einer sage ihm Nüchternheit und politi-
schen Pragmatismus nach. Diese Eigen-
schaften habe er auch bei vielen Branden-
burgern angetroffen. »Ich glaube, wir pas-
sen ganz gut zueinander.« 

Seine neue Ortsvereinsvorsitzende
 Sarah Zalfen hält das für authentisch.
Potsdam sei eben auch eine Stadt der Zu-
gezogenen, Herkunft also nicht entschei-
dend. Auch Ministerpräsident Woidke fin-
det das Bild des kurzfristig zugezogenen
Westdeutschen falsch: »Mit ihm hätten
die Leute vor Ort eine Stimme in Berlin
mit erheblichem Gewicht. Er wird – so
hat er es immer getan – vor Ort sichtbar
sein. Das werden die Leute schnell mer-
ken, dass sie einen verlässlichen Kämpfer
für ihre Interessen gewinnen können.« 

Deswegen, sagen auch die meisten Ge-
nossen beim Grillabend, müsste es Ende
Oktober klappen. Sofort danach wird der
Wahlkampf beginnen, die größere Heraus-
forderung. »Wir sind ein Swingstate«, 
sagt Zalfen, die SPD gewinnt hier nicht
 sicher. Zuletzt haben die Potsdamer
 Genossen eine bittere Erfahrung gemacht.
Ausgerechnet Klara Geywitz, Scholz’
 Partnerin bei der gescheiterten Bewerbung
um den Parteivorsitz, verlor ihren Land-
tagswahlkreis an eine Konkurren tin der
Grünen. 

Das gleiche Schicksal könnte Scholz
blühen. Denn seine Kon kurrentin im
Kampf um Potsdam wie  vielleicht auch
ums Kanzleramt ist die Grünenchefin
 Annalena Baerbock. Timo Lehmann

SPD Kanzlerkandidat Scholz will in Potsdam für den Bundestag 

kandidieren. Das irritiert manche Genossen vor Ort.

Olafs neue Heimat
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Minister Scholz im Filmpark Babelsberg in Potsdam 2019: »Wir passen ganz gut zueinander«



E
s gab schon immer Leute, die
konnten mehrere Monate lang
Karneval feiern und in der rest -
lichen Zeit des Jahres darüber re-

den. Vor allem am Rhein und im Süden
Deutschlands sind sie zu Hause. Vielen
Menschen im Norden ist diese Begeiste-
rung eher fremd.

Doch Corona sorgt dafür, dass der Kar-
neval die gesamte Republik dauerhaft be-
schäftigt. Einen ersten großen Schub be-
kam die Pandemie im Februar mit einer
Narrenfeier im nordrhein-westfälischen
Kreis Heinsberg. Und nun wird schon wie-
der über das Treiben in der fünften Jah-
reszeit geredet und gestritten. Denn am
11. November um 11.11 Uhr beginnt die
nächste Karnevalssaison mit vielen Feiern
in geschlossenen Räumen.

Bei drei Glas Bier bleibt es dabei häufig
nicht. Und danach würden Corona-Regeln
häufig nicht mehr eingehalten, hat Bun-

desgesundheitsminister Jens Spahn höchst-
selbst recherchiert, bei einem Gespräch
mit Wirten im Münsterland. Anschließend
hat er empfohlen, die Karnevalssaison ab-
zusagen. Was anderen Politikern sehr
schlechte Laune macht.

Die Diskussion um die richtige Corona-
Politik schwillt nun wieder an. Nachdem
Bund und Länder auf die Urlaubssaison
mit ihren Risiken schlecht vorbereitet wa-
ren, müssen sie es im Herbst besser ma-
chen. Die Teststrategie für die Urlaubs-
heimkehrer kam zu spät und führte vor al-
lem in Bayern zu Chaos. Wenn bald die
Temperaturen sinken, bergen Feiern in ge-
schlossenen Räumen ein großes Risiko. 

Die Lage ist angespannt, am Donners-
tag lag die Zahl der Neuinfizierten so hoch
wie zuletzt Ende April. »Noch sind die
Fallzahlen so, dass das Gesundheitswesen
damit umgehen kann«, sagt Spahn. »Das
Besorgniserregende ist die Dynamik.«

Einige Ministerpräsidenten, zum Bei-
spiel Malu Dreyer (SPD) aus Rheinland-
Pfalz und Tobias Hans (CDU) aus dem
Saarland, drängen auf eine Konferenz mit
Bundeskanzlerin Angela Merkel in der
nächsten Woche, um sich über die großen
Linien abzustimmen. 

Ein solches Treffen wäre aber nur sinn-
voll, wenn nicht ausschließlich gestritten
würde. Ob das gelingen kann, ist offen,
auch weil das Infektionsgeschehen in den
Ländern so verschieden ist. In Thüringen
stehen weitere Lockerungen an, was sich
Hans für sein Saarland nicht vorstellen
kann: »Wir müssen weiterhin vorsichtig
sein und die grundlegenden Abstands- und
Hygieneregeln im Alltag einhalten.« Drey-
er sieht das genauso. 

Vor allem fünf Corona-Themen sind es,
die der Politik am Ende der Sommerpause
und der Schulferien die größten Sorgen
machen. Ein Überblick.
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Alarmmodus für alle?
Corona Vor dem Herbst ringt die Politik um eine Strategie gegen die Pandemie. Fünf große Themen

werden derzeit debattiert. Eine einheitliche Linie wird es wohl wieder nicht geben.
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Selleriegarde der Knoblauchsländer Karnevalsgesellschaft, Kanzlerin Merkel 2019: Nach drei Bier hält sich kaum noch einer an die Regeln



Veranstaltungen

Minister Spahn hat nicht nur den Karneval
im Visier, sondern alle größeren Veranstal-
tungen und Familienfeiern, bei denen 
die Obergrenze von drei Bier wackeln
könnte. Seit Tagen predigt er, dass Feste
mit 150 Gästen im schlimmsten Fall zum
Infektionsherd werden könnten. Er kenne
sich da aus, habe selbst lange genug bei
Hochzeiten gekellnert.

Ihm geht es nicht um eine pauschale
Vorgabe. Auf dem Weihnachtsmarkt seien
andere Personenzahlen denkbar als beim
Sitzungskarneval, heißt es im Ministerium.
Veranstaltungsort und Charakter seien ent-
scheidend. Über das Prinzip allerdings will
Spahn mit den Ländern sprechen. 

Bislang ist die maximale Teilnehmer-
zahl Ländersache. Bayern lässt für private
Feiern in geschlossenen Räumen nur
100 Gäste zu, in Brandenburg sind es bis
zu 1000. Dreyer fordert hier eine Annä-
herung. 

Am Dienstag plädierte Spahn in einer
Telefonkonferenz mit dem Gesundheits-
ausschuss dafür, die närrische Saison ganz
abzusagen. »Ich kann mir Karneval in die-
sem Winter, mitten in der Pandemie,
schlicht nicht vorstellen«, sagte er, wie Teil-
nehmer berichten. 

In seinem eigenen Landesverband, ge-
spickt mit Karnevalshochburgen wie Köln
und Düsseldorf, kam er damit nicht gut
an. NRW-Gesundheitsminister Karl-Josef
Laumann (CDU) hält Spahns Appell für
verfrüht. Er will erst abwarten, welchen
Einfluss Reiserückkehrer und Schulbeginn
auf die Infektionszahlen haben. 

Von strengeren Vorgaben für Familien-
feiern hält Laumann nichts: Dass der Staat
jetzt in die Privatwohnungen »reinregie-
ren« müsse, »das sehe ich nicht«.

Auch aus anderen Ländern kommt Wi-
derstand. Bodo Ramelow (Linke), Minis-
terpräsident von Thüringen, sagt: »Wir
sollten nicht schon wieder mit der Angst
operieren. Das hilft wirklich nicht weiter,
ist meiner Meinung nach sogar gefährlich.
Dass jetzt mal eben überall der Karneval
abgesagt werden soll, finde ich völlig
falsch. Ich will für Thüringen Wege su-
chen, damit Karneval möglich ist. Mit 
den Karnevalisten zusammen müssen 
wir doch eine Strategie finden, die das
 Feiern erlaubt, und nicht aus Angst vor
der Apokalypse von vornherein alles ab-
blasen.«

Tests

Das bayerische Desaster ist noch größer
als bislang angenommen. Ministerpräsi-
dent Markus Söder (CSU) hatte voll -
mundig angekündigt, Rückkehrer aus dem
Urlaub an den Autobahnen oder auf den
Flughäfen massenhaft testen zu lassen.
Doch bis zuletzt wurden nicht alle positiv
Getesteten über das Ergebnis informiert.

Nun zeigen SPIEGEL-Recherchen, dass es
am Flughafen in München ein weiteres
Problem gibt.

Einige Fluglinien versuchen seit vielen
Tagen herauszufinden, wie sie mit den so-
genannten Aussteigekarten verfahren sol-
len, die Passagiere aus Risikogebieten im
Flugzeug ausfüllen müssen und die für die
Gesundheitsämter bestimmt sind. Sie kön-
nen damit feststellen, welcher Passagier
auf welchem Platz saß und ob die Rück-
kehrer die Quarantäne einhalten und
 einen Corona-Test gemacht haben. 

Eine große Fluglinie bestätigt allerdings,
sie habe mehrmals versucht, beim zustän-
digen Landesamt für Gesundheit und Le-
bensmittelsicherheit in Erfahrung zu brin-
gen, was nach einer Landung in München
mit den Karten genau passieren solle. Ver-
gebens.

Telefonanrufe wie E-Mails seien unbe-
antwortet geblieben. Der Zustand soll
nach Informationen eines Brancheninsi-
ders bis Mitte dieser Woche nicht abge-
stellt worden sein. Auch auf eine SPIEGEL-
Anfrage antwortete die Behörde nicht,
 genauso wenig das bayerische Staatsminis-
terium für Gesundheit und Pflege. Ein
Sprecher des Flughafens München sagt,
dass der Sachverhalt dort nicht bekannt
sei, und verweist wiederum auf die beiden
Behörden. So blieb unklar, wer sich um
die wichtigen Passagierdaten kümmert.

In München dürften Tausende dieser
Auskunftsbogen der Lufthansa oder von
Turkish Airlines liegen geblieben sein.
Ohne die Bogen kann aber nicht ermittelt
werden, wer sich verbotenerweise nicht
hat testen lassen. 

Ein anderes Problem sind die unter-
schiedlichen Regeln für die Tests. Bärbel
Bas, Gesundheitspolitikerin und stell -

vertretende Vorsitzende der sozialdemo-
kratischen Bundestagsfraktion, sagt: »Wie
in Deutschland getestet wird, ist sehr un-
übersichtlich geworden. Von Land zu
Land, von Gesundheitsamt zu Gesund-
heitsamt gelten andere Regeln. Eine Stra-
tegie ist kaum mehr erkennbar. Kann ein
Kind mit Schnupfen in die Kita gehen?
Muss es zu Hause bleiben oder einen Test
vorlegen?«

Pflegekräfte könnten sich erst testen las-
sen, wenn das Gesundheitsamt den Test
anordnet, während Reiserückkehrer pro-
blemlos am Flughafen den Test machen
können. Die Kapazitäten seien endlich,
die Priorität sollte bei Schulen und medi-
zinischem Personal liegen. »Bund, Länder
und die Kanzlerin müssen sich zusammen-
setzen und eine einheitliche Teststrategie
beschließen«, fordert Bas.

Masken

Am Freitagabend vergangener Woche um
18.33 Uhr verschickte das bayerische
 Landesamt für Gesundheit eine »Produkt-
warnung« an mehrere Behörden und Mi-
nisterien im Freistaat, darunter die Res-
sorts für Gesundheit und Justiz. Es ging
um die »vorsorgliche Sperrung« von
Schutzmasken, die der Freistaat unter an-
derem für Arztpraxen und das Technische
Hilfswerk beschafft hatte. 

In der E-Mail teilte ein Mitarbeiter des
Pandemie-Zentrallagers mit, dass Masken
von sechs chinesischen Herstellern »auf-
grund fehlender Zertifikate« bis auf Wei-
teres gesperrt würden. Es geht um Produk-
te des chinesischen Typs »KN95«, die
 ungefähr den höherwertigen FFP2-Atem-
schutzmasken entsprechen. Die Ware
 eines weiteren Herstellers aus Fernost sei
im Auftrag des Landesamts untersucht
worden. Ergebnis: »Die Prüfmuster haben
die Anforderungen vollumfänglich nicht
erfüllt.« Die Behörde stoppte die weitere
Auslieferung und warnte davor, die bereits
verteilten Masken zu benutzen. 

Die fragwürdige Ware dürfe jedoch vor-
erst keinesfalls entsorgt oder vernichtet
werden. Mittlerweile sei ein »Rechts -
verfahren« eingeleitet worden, in dem die
Masken »Beweismittel« sein könnten. 

Lieferant der Masken ist die Firma F&E
Protective aus Passau. Ihr Chef Michael
Bogner hatte sich im Frühjahr mithilfe von
Bundesverkehrsminister Andreas Scheuer
(CSU) zum Retter in der Not aufgeschwun-
gen. Die beiden kennen sich aus Scheuers
Wahlkreis. Doch dann brachten SPIEGEL-
Recherchen ans Licht, dass sich elf Millio-
nen Masken, die für den Bund gedacht wa-
ren, als »Schrott« erwiesen, wie Bogner
im April einräumte. Dadurch hätten sich
die Lieferungen verzögert.

Jetzt musste er zugeben, dass es auch
Probleme mit der Ware für die bayerische
Staatsregierung gibt. Bei einer Teilliefe-
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rung sei festgestellt worden, dass die Pro-
dukte »am Kinn nicht zu 100 Prozent
 abschlossen«. Diese Lieferung werde er
»natürlich« zurücknehmen. 

Ein Sprecher des bayerischen Gesund-
heitsministeriums erklärte den Vorgang so:
Der Freistaat habe insgesamt drei Millio-
nen Atemschutzmasken bei F&E Protec -
tive bestellt, die im Mai ausgeliefert wor-
den seien. Bei der letzten Teillieferung von
14 000 Stück habe das »angeordnete Zer-
tifikat« nicht vorgelegen, weshalb das Lan-
desgesundheitsamt eine »Testung der Mas-
ken durch ein Prüflabor veranlasst« habe.
Dabei hätten die Masken die Grenzwerte
»nicht erfüllt«. Ob die zuvor millionenfach
ausgelieferten Masken der Passauer Firma
Mängel hatten, ließ das Ministerium offen.

Das Vertrauen in die Maske, die zum
Symbol für die Corona-Politik wurde,
wächst so natürlich nicht. Auch nicht in
Söders Krisenmanagement.

Belüftung

Das Thema Belüftung werde in den nächs-
ten Wochen eine große Rolle spielen, kün-
digte die Bundeskanzlerin am Dienstag
an. Weil das Arbeitsministerium für den
Arbeitsschutz zuständig ist, soll es die
Chancen von »raumlufttechnischen Anla-
gen« bewerten. 

Ende Juli hatte das Ministerium deshalb
einen Workshop mit Experten veranstal-
tet. Die Erkenntnisse jedoch seien ernüch-
ternd gewesen, wie Teilnehmer berichten.
Moderne Filteranlagen könnten ein Bei-
trag sein, das Aerosolproblem zu mindern,
aber keine vollständige Lösung. 

Das Arbeitsministerium stellt nun Emp-
fehlungen für das Kanzleramt und die an-
deren Ressorts zusammen. Es rät darin
auch, die Wartungsintervalle für Lüftungs-
anlagen zu erhöhen, bevor im Herbst die
Kälteperiode beginnt. Für den Einbau mo-
derner Filteranlagen, die Aerosole effektiv
reduzieren, ist außerdem ein Bund-Län-
der-Programm im Gespräch.

Auch für die Schulen ist die Belüftung
ein Problem. Heinz-Peter Meidinger, Prä-
sident des Deutschen Lehrerverbandes,
sagt: »Es gibt eine völlig ungelöste Proble-
matik der Aerosole, die sich in völlig über-
füllten, schlecht durchlüfteten Räumen ver-
teilen.« Die Lehrkräfte sollten regelmäßig
stoßlüften, damit frische Luft in den Raum
komme und die Belastung durch Aerosole
abnehme. Aber wie? »In vielen Schulen
lassen sich schon aus Sicherheitsgründen
die Fenster ab dem zweiten, dritten Stock-
werk nur spaltweise öffnen und auf Kipp
stellen. Kein Mensch weiß, was die kalte
Jahreszeit bringt, wenn nicht stundenlang
die Fenster offen sein können. Dann geht’s
erst richtig los.« 

* Oben: am Flughafen Köln/Bonn; unten: mit Bayerns
Gesundheitsministerin Melanie Huml.

Quarantäne

Der niederländische Ministerpräsident
Mark Rutte hat in dieser Woche angekün-
digt, die Quarantäne von 14 auf 10 Tage
zu verkürzen. Das kann Folgen für die
deutsche Diskussion haben.

Auch hierzulande gilt bislang eine 14-
Tage-Frist: Wer aus Risikogebieten zurück-
kehrt und kein negatives Testergebnis
 vorweisen kann oder engen Kontakt zu
Infizierten hatte, muss sich in häusliche
»Absonderung« begeben. So will es das In-
fektionsschutzgesetz.

Eine Woche nach Symptombeginn sind
die meisten Covid-19-Patienten allerdings
nicht mehr ansteckend. Die Inkubations-
zeit (die Zeit zwischen Ansteckung und
Symptombeginn) kann zwar auch mal
zwei Wochen dauern, ist in aller Regel
aber wesentlich kürzer, meist nur wenige
Tage. Die Frage ist nun, ob 14 Tage die
richtige Frist für die Quarantäne sind. 

Streng genommen entscheiden die ört -
lichen Gesundheitsämter über deren Dauer.
Allerdings sind die zwei Wochen Quaran-
täne bundesweit Standard, seitdem das Ro-
bert Koch-Institut (RKI) sie am 22. Januar
in einer Empfehlung festgeschrieben hat. 

Der Virologe Christian Drosten und
SPD-Gesundheitsexperte Karl Lauterbach
fordern das RKI seit Tagen auf, die Frist
von 14 auf 7 Tage zu verkürzen. Eine län-
gere Quarantäne habe nach neuen Er-
kenntnissen der Wissenschaft keinen Sinn.
Mit einer Reduzierung würden zum einen
die Gesundheitsämter entlastet. Zum an-
deren würde die Akzeptanz der Quaran-
täne bei den Bürgern steigen. 

Der Erste Bürgermeister von Hamburg,
Peter Tschentscher ist Sozialdemokrat wie
Lauterbach, ist ausgebildeter Mediziner,
wie Lauterbach, widerspricht ihm aber
entschieden: »Ich halte nichts davon, die
Quarantäneregelungen zu lockern. Sie
sind medizinisch begründet, damit sind
wir auf der sicheren Seite.«

Was ist schon sicher bei Corona? Das
alte Problem. 

Das RKI steht auf Tschentschers Seite.
In einigen Studien, heißt es dort, würde
auch über längere Inkubationszeiten be-
richtet, fünf bis zehn Prozent der Infektio-
nen träten erst 14 Tage nach einer Anste-
ckung auf. »Ein Restrisiko besteht also
auch nach einer Quarantänezeit von 14 Ta-
gen, aber das Restrisiko bei Reduktion
wäre erheblich«, so das RKI. Die Experten
sähen daher »keine starken Argumente«
von der 14-Tages-Frist abzuweichen, die
auch die WHO empfiehlt.

Es gäbe also einiges zu besprechen für
die Bundeskanzlerin und die Ministerprä-
sidenten. Im Sommer fehlte der Krisen -
politik ein Zentrum, weil es solche Treffen
nicht mehr gab. Man hatte sie abgeschafft,
weil die Infektionszahlen stark gesunken
waren. Nun spricht vieles dafür, sie wieder
aufzunehmen, auch wenn es nicht in allen
Fragen Konsens geben wird. 

»Ich plädiere für eine stärkere Rolle des
Bundes«, sagt Lauterbach. Die Länder hät-
ten sich in einer angenehmen Phase, der
Phase der Lockerungen, ihre Entschei-
dungskompetenz zurückgeholt. »Jetzt, da
die zweite Welle kommt, realisieren die
Ministerpräsidenten, dass ihre Autonomie
auch eine Hypothek ist.«

Das sieht Bodo Ramelow aus Thüringen
anders. Er plädiert für ein Minimum:
»Wenn es etwas bundesweit einheitlich zu
regeln gilt, dann ist es die Stärkung des öf-
fentlichen Gesundheitsdienstes. Wenn wir
eine gemeinsame Hygienekontrolle hin-
kriegen, dann können wir das gern gemein-
sam beschließen. Aber nur weil irgend -
jemand nervös wird, müssen wir ja nicht
alle in den Alarmmodus gehen.«

Ministerpräsidentin Dreyer kann sich
eine einheitliche Obergrenze für die Teil-
nehmer von Veranstaltungen vorstellen,
nicht aber ein generelles Verbot des Kar-
nevals. Hier favorisiere sie individuelle
 Hygienekonzepte. 

Einen Minimalkonsens dürfte es aber
geben. Ramelow formuliert ihn so: »Einen
Lockdown wie im März halte ich für aus-
geschlossen und auch nicht für zulässig.« 

Matthias Bartsch, Sven Becker, Markus
Feldenkirchen, Silke Fokken, Florian
 Gathmann, Veronika Hackenbroch, Dirk
Kurbjuweit, Veit Medick, Martin U. Müller,
Lydia Rosenfelder, Cornelia Schmergal,
Ansgar Siemens, Gerald Traufetter
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Das Desaster ist noch größer
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Röttgen, 55, ist CDU-Bundestagsabgeordne-
ter und Vorsitzender des Auswärtigen Aus-
schusses. Er bewirbt sich neben dem nord-
rhein-westfälischen Ministerpräsidenten
 Armin Laschet und dem ehemaligen Frak -
tionsvorsitzenden Friedrich Merz auf dem
nächsten Parteitag als CDU-Vorsitzender.

SPIEGEL: Herr Röttgen, als Sie unter Angela
Merkel mal Minister waren, hatten Sie einen
Spitznamen. Wissen Sie noch, welchen?
Röttgen: Sagen Sie es mir.
SPIEGEL: »Muttis Klügster«. 
Röttgen: Ach, ja.
SPIEGEL: Fanden Sie den angemessen? 
Röttgen: Ich sag mal so: Den Spitznamen
hat die »FAZ« mir eingebrockt, aber die ver-
steht ja bekanntlich was von klugen Köpfen.
SPIEGEL: Sie gelten immer noch als ziem-
lich gescheit, aber auch als Politiker mit
einer gewissen Arroganz. 
Röttgen: Da liegt, glaube ich, eine Ver-
wechslung vor. 
SPIEGEL: Wie erklären Sie sich dann, dass
Sie so eine Zuschreibung bekommen? 
Röttgen: Meine Wahrnehmung von ande-
ren ist auch nicht immer korrekt. Ich muss
mich da selbst manchmal korrigieren. Leu-
te, die mich gut kennen, haben ein anderes
Bild von mir.
SPIEGEL: Sie kandidieren für den Vorsitz
der CDU. Braucht es dafür bestimmte Ei-
genschaften? 
Röttgen: Das glaube ich schon. Es mag alt-
modisch klingen, aber gute Politik erfor-
dert Charakter. Die wichtigste Eigenschaft
für den Vorsitz der CDU ist wahrschein-
lich, den Willen mitzubringen, die CDU
als Partei der Mitte gesellschaftlich breiter
zu verankern und programmatisch auf die
großen Aufgaben in diesem Jahrzehnt vor-
zubereiten.
SPIEGEL: Das hört sich jetzt nicht nach ei-
nem besonders radikalen Programm an,
für das es viel Mut braucht.
Röttgen: Oberflächlich betrachtet haben
Sie recht. Aber allein, dass ich es als He-
rausforderung betrachte, die CDU in der
Mitte zu halten, zeigt ja, dass ich das nicht
als Phrase meine. Wir sind gefährdet in un-

serem Status als Partei der Mitte. Das ge-
hört ausgesprochen. Wir drohen den Kon-
takt zur jungen Generation zu verlieren
und haben eine viel zu geringe Beteiligung
von Frauen. Hinzu kommt, dass wir auf die
Aufgaben, die vor uns liegen, noch nicht
so vorbereitet sind, wie es notwendig wäre. 
SPIEGEL: Nach 15 Jahren CDU-Kanzler-
schaft ist das tatsächlich eine interessante
Analyse.
Röttgen: Wir müssen uns als Partei ver -
ändern. Wenn wir uns auf die großen Auf-
gaben vom Klimawandel bis zur Neuformu -
lierung unserer internationalen Verantwor-
tung einlassen wollen, können wir es nicht
bei netten Botschaften belassen. Dann
brauchen wir einen Mentalitätswechsel. 
SPIEGEL: Die Schwarzen müssen ein biss-
chen grün werden. Sehen Sie es so?
Röttgen: Nein, ich will mir nicht bei den
Grünen einfach etwas abgucken. Wir
 müssen die Gefahr des Klimawandels ver -
innerlichen und dürfen uns nicht nur damit
beschäftigen, weil es jetzt gerade mal
 wieder so eine Stimmungslage gibt. Die
Klimapolitik muss eine eigene Kompetenz
der CDU werden. Das dürfte uns eigent-
lich nicht so schwerfallen. Viele der grund-
legenden Fragen, was wir bewahren möch-
ten und wie wir marktwirtschaftlich und
technologisch auf die Klimakrise reagieren,
können gebündelt nur von uns beantwor-
tet werden. Aber wir haben uns die Klima -
politik stehlen lassen. 
SPIEGEL: Braucht es einen neuen Klaus
Töpfer? 

Röttgen: Das wäre schön. Aber wir kön-
nen ja nicht auf die Ankunft von Heilsbrin-
gern warten. Das müssen wir schon aus
uns selbst heraus schaffen.
SPIEGEL: Sie sagen, die CDU sei gefährdet.
Um sie vor dem Absturz zu bewahren,
braucht es also eine gehörige Portion poli-
tischer Führung. Oder?
Röttgen: Genau.
SPIEGEL: Was uns noch nicht so ganz klar
ist: Sie kandidieren für den Vorsitz Ihrer
Partei. Aber wollen Sie eigentlich auch
Kanzler werden – oder nicht? 
Röttgen: Der CDU-Vorsitz ist an sich
schon eine gewaltige Aufgabe. Aber der
Wille und die Fähigkeit, Kanzler zu wer-
den, gehört dazu. Das sage ich uneinge-
schränkt.
SPIEGEL: Saskia Esken, die SPD-Chefin,
hat auch mal gesagt, der Vorsitz sei eine
Großaufgabe, und ein Parteichef müsse
sich die Kanzlerkandidatur zutrauen.
Doch alle wissen: Sie traut es sich eben
nicht zu.
Röttgen: Das ist ein bisschen böse. Aber
Ihrem Versuch, das auf die CDU zu über-
tragen, widerspreche ich. CDU-Vorsitz
und Kanzlerschaft sind nicht weit vonein -
ander entfernt. Was ich sage, ist, dass der
CDU-Vorsitz ein Wert an sich ist und nicht
vorrangig als Vehikel zur Kanzlerschaft ge-
nutzt werden darf. Das wäre für die Partei
ganz gefährlich.
SPIEGEL: Sie haben neulich gesagt, Sie
könnten sich auch einen CSU-Politiker als
Kanzlerkandidaten der Union vorstellen.
Aber wenn ein Christdemokrat nicht den
klaren Kanzleranspruch erhebt – warum
sollte er dann eine Chance auf den Partei-
vorsitz haben? 
Röttgen: Das ist mir zu viel Parteisprech.
Es ist einfach nicht selbstverständlich, dass
die Union nach 16 Jahren schon wieder
den Kanzler stellt. Wir müssen zusammen
über die beste Aufstellung entscheiden.
Wenn wir es nach 16 Jahren im Kanzler-
amt als Union schaffen würden, wieder ei-
nen Kanzler zu stellen, dann wäre das eine
Riesenleistung – ob aus CDU oder CSU,
kommt erst danach. Wir stehen vor einem
absolut entscheidenden Jahrzehnt. Das Le-
ben wird sich extrem verändern. Die Digi-
talisierung sorgt für einen radikalen Wan-
del, auch die geopolitischen Verschiebun-
gen werden dramatische Folgen haben.
Und wir geben uns alten parteipolitischen
Ritualen hin? Das ist doch absurd.
SPIEGEL: Im Dezember will die CDU über
den Vorsitz entscheiden. Jetzt steht wegen
Corona schon wieder infrage, ob der Par-
teitag überhaupt stattfinden kann. Kann
die Sache noch mal vertagt werden?
Röttgen: Eine erneute Verschiebung des
Parteitags wäre fatal und ein völlig falsches
Signal. Die Union muss bis Jahresende alle 

* Christoph Schult und Veit Medick im Bundestag. 
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Personalfragen geklärt haben, inklusive
der Kanzlerkandidatur. Wir brauchen zu
Beginn des Wahljahres 2021 eine neu legi-
timierte Führung an der Spitze der Union
und Klarheit für die Wähler. Das verträgt
kein Vertagen. Ich erwarte von der jetzi-
gen Parteiführung, dass wirklich alle Krea-
tivität angewendet wird, die nötig ist, um
den Parteitag stattfinden zu lassen. Es dür-
fen keinerlei Zweifel daran aufkommen,
was wir wollen – nämlich Klarheit und
neue Autorität.
SPIEGEL: Haben Sie eigentlich ein Wahl-
kampfteam? 
Röttgen: Ja. Das hat jetzt keine Ausmaße
wie in den USA. Aber ich habe eine ganze
Reihe von Leuten aus unterschiedlichen
Bereichen, die für mich arbeiten, mal pro-
grammatisch, mal organisatorisch oder
kommunikativ. Viele haben sich gemeldet,

und nicht alle kannte ich vorher. Das hat
mich besonders gefreut.
SPIEGEL: In der Coronakrise haben Sie
keine echte Rolle. Empfinden Sie das eher
als Nachteil oder als Vorteil? Markus Sö-
der und Armin Laschet hatten ja zuletzt
beide auch ihre Probleme mit ihrem Kri-
senmanagement.
Röttgen: Genau. Krisen sind zugleich
Chancen der Bewährung und große Ge-
fahren. Beides kann eintreten, wie wir ge-
sehen haben. Ich hätte aber lieber die
Chance gehabt, mich zu beweisen, das
sage ich ganz offen.
SPIEGEL: Angela Merkel, die lange die
CDU geführt hat, macht gerade viel richtig.
Was würden Sie anders machen als sie?
Röttgen: Ich glaube, wir müssen uns wieder
öffnen für die Diskussion der wichtigsten
politischen Themen. Ich nenne nur mal die

soziale Spaltung als Beispiel. Dafür zu sor-
gen, dass wir in Zeiten der Digitalisierung
als Gesellschaft zusammenbleiben und nicht
zerfallen in Gruppen, die an dem Fortschritt
teilnehmen, und solchen, die abgehängt wer-
den, können wir doch nicht den anderen
Parteien überlassen. Oder nehmen Sie die
neuen wirtschaftlichen Herausforderungen.
International erfolgreiche Unternehmen ha-
ben durch die Digitalisierung eine ganz
 andere Form von Verwundbarkeit, über
 Hackerangriffe zum Beispiel. Wir müssen
unser Denken umstellen, und niemand kann
erwarten, dass das von unten nach oben
funktioniert. Das ist eine Führungsaufgabe.
SPIEGEL: Ihr Konkurrent Friedrich Merz
versucht eher, den kulturellen Kern der
Union wiederzufinden, die Sehnsüchte
nach traditionellen Werten und Haltungen
zu bedienen. Gibt es die nicht?
Röttgen: Natürlich gibt es eine Sehnsucht,
den kulturellen Kern der CDU wiederzu-
finden. Es wird aber nichts wiedergefun-
den werden. Gesellschaften verändern sich,
deshalb müssen wir Identitäten fortent -
wickeln. Zu sagen, dass die alte Sicherheit
zurückkommt – das müssen wir als Illu -
sion enttarnen.
SPIEGEL: Viele konservativ denkende
Menschen könnten sich von Ihrem Ansatz
überfordert fühlen.
Röttgen: Ein Zeichen unserer Zeit ist die
brutale Veränderung, die wir durchleben.
Überall finden revolutionäre Umbrüche
statt, getrieben von Digitalisierung und neu-
en Technologien, kein Stein bleibt auf dem
anderen. Das sorgt für ein enorm gesteiger-
tes Sicherheitsbedürfnis, gerade auch, was
Identität und Kultur anbelangt. Das ist legi-
tim. Aber wir dürfen uns nicht der Täu-
schung hingeben, dass es ein Zurück gäbe.
Das sollte auch gar nicht unser Ziel sein:
Wir müssen die Veränderung aufnehmen
und den Menschen eine neue Heimat geben.
Ansonsten werden wir als CDU zum Rand
in einer Gesellschaft, die sich immer weiter
fortentwickelt, nur wir bleiben stehen.
SPIEGEL: Wird die Sehnsucht nach der al-
ten Welt, nach alten Sicherheiten, gerade
wegen der Coronakrise noch größer?
Röttgen: Ich bin nicht gegen alte Sicher-
heiten. Aber wir müssen doch auch sehen,
welche Schwächen diese Krise offengelegt
hat. Wir brauchen eindeutig einen Moder-
nisierungsschub. Ansonsten leiden bei der
nächsten Krise noch viel mehr Menschen.
SPIEGEL: Sie sind derzeit Vorsitzender des
Auswärtigen Ausschusses im Bundestag.
Wären Sie gern Außenminister?
Röttgen: Ich glaube, es überrascht nieman-
den, wenn ich sage, dass ich dieses Amt
reizvoll finde. Aber ich habe entschieden,
dass ich mich einer anderen schwierigen
Aufgabe verschreiben möchte, nämlich
dem Parteivorsitz. Das ist jetzt wichtiger. 
SPIEGEL: Wenn Söder Kanzler wäre,
könnten Sie ja ins Außenamt einziehen.
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Röttgen: Ich habe meine Entscheidung ge-
troffen. Aber klar ist: Die CDU muss den
Anspruch haben, das Außenministerium
zu besetzen. Es ist 54 Jahre her, dass wir
mit Gerhard Schröder zuletzt den Außen-
minister gestellt haben.
SPIEGEL: Die Kanzlerin hat – wie viele
Regierungschefs – die wichtigsten außen-
politischen Bereiche an sich gezogen.
Kann man als deutscher Außenminister
überhaupt noch gestalten?
Röttgen: Die Aufgaben springen einen
doch förmlich an. Wir erleben eine drama-
tische Rückkehr von Aggression und
Machtpolitik. Angesichts unserer fatalen
historischen Erfahrungen muss einen das
doch geradezu antreiben, vor Katastrophen
zu warnen, sich dagegen zu stemmen, Ver-
bündete zu suchen. Denken Sie daran, wie
sich Außenminister Gustav Stresemann in
der Weimarer Republik für den Frieden auf-
gerieben hat bis hin zum körperlichen Zu-
sammenbruch. Das sollte Vorbild für jeden
deutschen Außenminister sein.
SPIEGEL: Im November wählen die USA,
hoffen Sie auf einen Sieg von Joe Biden? 
Röttgen: Die USA sind eine Demokratie,
wir müssen jedes Wahlergebnis akzeptie-
ren. Aber wenn Donald Trump zum zwei-
ten Mal gewählt würde, wäre er befreit
von jedem Druck einer Wiederwahl. Dann
wäre er völlig ungebunden in der Entfal-
tung seiner Persönlichkeit. Das mag ich
mir nicht wirklich vorstellen.
SPIEGEL: Was würde sich mit Biden än-
dern?
Röttgen: Der Ton und die Kommunikation
würden sich ändern, aber die meisten Mei-
nungsverschiedenheiten mit Europa wür-
den bleiben. Die außenpolitischen Positio-
nen unterscheiden sich zwischen Republi-
kanern und Demokraten nicht groß, von
der Fokussierung auf den Konflikt mit Chi-
na über den Rückzug aus Europa bis hin
zur Erwartung an Deutschland, militärisch
mehr zu leisten. Nehmen Sie die deutsch-
russische Gaspipeline Nord Stream 2. Sie
wird von den Demokraten genauso be-
kämpft wie von den Republikanern. 
SPIEGEL: Sie gehören seit Längerem zu
den Gegnern der Pipeline. Sind Sie froh,
dass das Projekt jetzt angesichts drohen-
der US-Sanktionen vor dem Aus steht?
Röttgen: Wenn es so käme, würde ich dem
Projekt keine Träne nachweinen. Aber ich
hätte es besser gefunden, wenn wir Euro-
päer die Pipeline aus eigener Kraft gestoppt
hätten. Dass die USA, obwohl sie über-
haupt nicht betroffen sind, ihre außenpoli-
tische Sicht mit extraterritorialen Wirt-
schaftssanktionen durchsetzen, halte ich
für fatal. Die Anwendung von Sanktionen
zwischen Partnern richtet großen Schaden
an. Das ist keine Basis für Partnerschaft.
SPIEGEL: Herr Röttgen, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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A
m Gendarmenmarkt in Berlin liegt
das noble Kaufhaus Galeries Lafa-
yette, das auch Büro- und Konfe-

renzräume beherbergt. Im Februar fand
dort eine Veranstaltung mit einem ehema-
ligen Vizepremierminister aus Polen und
einem deutschen Professor aus Karlsruhe
statt. Sie diskutierten über »China und die
Zukunft der Globalisierung«, eingeladen
hatte das Dialogue of Civilizations Re-
search Institute (DOC).

Der Organisation geht es »um Lösungs-
ansätze für die zentralen Herausforderun-
gen der internationalen Gemeinschaft«,
wie es auf ihrer Website heißt. Dahinter
stehe die Überzeugung, dass der »offene,
respektvolle und gleichberechtigte Dialog«
die »grundlegende Voraussetzung ist für
das Zusammenwirken und die gemeinsa-
me Existenz der Zivilisationen«. Das DOC
veröffentlicht Aufsätze und Analysen, ver-
anstaltet Vorträge, runde Tische und Kon-
ferenzen zu einer Vielzahl von Themen.
Alles, was eine Denkfabrik üblicherweise
so macht, ganz unverfänglich –  auf den
ersten Blick. 

Tatsächlich aber scheint der Berliner
Thinktank zu versuchen, die Interessen
der russischen Regierung in den Westen
zu tragen. Nicht offen und transparent, wie
es andere Interessenorganisationen ma-
chen, sondern auf verdeckten Wegen. Mit-
gegründet wurde das DOC von Wladimir
Jakunin, einem engen Weggefährten und
Vertrauten des russischen Präsidenten
Wladimir Putin. 

Interne Dokumente zeigen, wie die
Denkfabrik und ihr Mitgründer Netzwer-
ke zwischen Politik, Wissenschaft und

Wirtschaft spannen, geben Einblick in die
Finanzplanung. Sie zeigen auch, welche
Rolle deutsche PR-Firmen dabei spielen
sollten. Die Dokumente wurden dem Lon-
doner Dossier Center zugespielt und lie-
gen dem SPIEGEL vor.

Die Schlüsselfigur im Netzwerk des
DOC ist der Initiator und Mitgründer Ja-
kunin, ein russischer Millionär, der seit der
Ukrainekrise wegen seiner Nähe zu Putin
auf den Sanktionslisten mehrerer Länder
steht. Zu Sowjetzeiten soll er für den Ge-
heimdienst KGB gearbeitet haben, später
stieg er zum Chef der russischen Eisen-
bahn auf. 

Seit einigen Jahren nun betätigt er sich
als politischer Ideologe, der ein erzkonser-
vatives, russisch-nationalistisch und anti-
amerikanisch geprägtes Weltbild propa-
giert und ins Ausland trägt. 

Jakunin wettert gegen eine vermeint -
liche »antirussische Hysterie« im Westen
und war mit seinen Standpunkten in den
vergangenen Jahren auch Bindeglied zur
Neuen Rechten in Europa. So sprach er
etwa im November 2014 auf der »Frieden
mit Russland«-Konferenz des Magazins
»Compact« in Berlin, das vom Bundesamt
für Verfassungsschutz als rechtsextremis-
tischer Verdachtsfall eingestuft ist. 

Der Nationalist, der offenbar keine Be-
rührungsängste mit Rechtsextremisten hat,
versucht seit Jahren, seinen Einfluss bis
tief in die deutsche Politik geltend zu ma-
chen, auch mithilfe von Menschen, die sich
auf politische PR verstehen.

Im Frühjahr 2016 nahm ein Vertreter
Jakunins Kontakt zu Fischer-Appelt auf,
einer Agentur mit Sitz in Berlin. Das
Unter nehmen teilt auf SPIEGEL-Anfrage
mit, »niemals für Wladimir Jakunin tätig«
gewesen zu sein und die Anfrage damals
»abgesagt« zu haben. 

Nach SPIEGEL-Recherchen aber hat 
ein damaliger Mitarbeiter von Fischer-
 Appelt über seinen geschäftlichen E-Mail-
Account zum Umfeld des russischen Ge-
schäftsmanns Kontakt gehalten und für
 Jakunin ein Treffen mit dem SPD-Mann
Reinhold Robbe organisiert. Robbe war
lange Bundestagsabgeordneter, Vorsitzen-
der des Verteidigungsausschusses und bis
2010 Wehrbeauftragter des Deutschen

»Heimtückische Form
der Kriegsführung« 

Außenpolitik Interne Dokumente zeigen: Über eine Berliner
Denkfabrik versucht Moskau, Politik und Wirtschaft 

zu beeinflussen. Im Mittelpunkt steht ein ehemaliger KGB-Mann.
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Rasantes Wachstum, steigendes Budget



Bundestags – er ist bestens vernetzt. Ja-
kunin, Robbe und der PR-Mann trafen sich
im Juni 2016 im Regent-Hotel in Berlin-
Mitte. Fischer-Appelt erklärt nach Rück-
sprache mit dem inzwischen ausgeschie-
denen Mitarbeiter, dass dieses Treffen »pri-
vat« erfolgt sei.

Robbe sieht das anders. Fischer-Appelt
habe damals bei ihm angefragt, ob er be-
reit sei für ein Treffen mit dem Russen.
»Als Hintergrund erläuterte man mir sei-
nerzeit, dass Jakunin damit befasst sei, in
Deutschland einen international besetzten
und unabhängigen Thinktank zu grün-
den«, sagt der SPD-Veteran. Der Mitarbei-
ter von Fischer-Appelt habe ihm erzählt,
dass man »verschiedene Persönlichkeiten«
anspreche und »dass es sich bei Herrn Ja-
kunin um eine international exzellent ver-
netzte Persönlichkeit mit freundschaftli-
chen Beziehungen zu Wladimir Putin han-
deln würde«. 

Robbe habe damals nur unter der Be-
dingung zugesagt, dass »sich aus dieser
 Begegnung keinerlei Verpflichtungen für
mich ergeben dürften«. Nach dem Ge-
spräch stand für ihn fest, »dass ein Enga-
gement für diese neue Initiative nicht
 infrage kommen würde.« 

Der umtriebige Vertraute Putins ver-
suchte in der Vergangenheit offenbar aber

auch, bis in die höchsten Ebenen der deut-
schen Politik zu gelangen. Wie aus den
 internen Dokumenten hervorgeht, woll te
Jakunin seine Drähte bis in die Nähe von
Kanzlerin Angela Merkel legen. In inter-
nen Schreiben behauptet er, über Kon -
takte zu »Vertretern aus Merkels engem
Kreis« zu verfügen. Kam es zu einem Tref-
fen des Ex-KGB-Manns mit Vertretern des
Kanzleramts? 

Auf SPIEGEL-Anfrage wies das Presse-
und Informationsamt der Bundesregie-
rung darauf hin, dass eine Pflicht zur Er-
fassung sämtlicher geführter Gespräche
nicht bestehe. »Eine solche umfassende
Dokumentation wurde auch nicht durch-
geführt.« Soweit auf Grundlage der vor-
liegenden Erkenntnisse ersichtlich, sei es
aber zwischen 2014 und heute nicht zu
 bilateralen Treffen zwischen Jakunin oder
Vertretern des DOC mit Mitarbeitern des
Bundeskanzleramts gekommen. 

Während seiner Zeit als Chef der russi-
schen Eisenbahn und als Vorsitzender des
Internationalen Eisenbahnverbands habe
Jakunin »regelmäßig Kontakte zu den
Staatsoberhäuptern vieler Länder, ein-
schließlich Deutschlands« gehabt, antwor-
tet die Pressestelle des DOC für Jakunin,
an den die Anfrage des SPIEGEL eigentlich
gerichtet war. Bei einer Veranstaltung in
Mecklenburg-Vorpommern habe Jakunin
»Angela Merkel und ihr Team« getroffen.
Seitdem er im Jahr 2015 nicht mehr Chef
der russischen Eisenbahn sei, habe es aber
»keinen weiteren Kontakt« gegeben. 

Die Nähe zur russischen Führung einer-
seits, gute Kontakte in die europäische
Poli tik andererseits: Jakunin scheint prä-
destiniert für den Posten des inoffiziellen
Superdiplomaten Moskaus. So behauptet
ein Mitarbeiter in den internen Dokumen-
ten, der Ex-Eisenbahnchef sei als einzige
Person befugt, auf dem Gebiet der Außen -
politik als »inoffizielle Stimme« Russlands
zu sprechen. Als solche könne er Botschaf-
ten überbringen, die für offizielle Kanäle
ungeeignet seien. 

Schon zu seiner Zeit als Chef der russi-
schen Eisenbahn zeigte Jakunin Interesse
an den Themen Geopolitik und Soft
Power, also der nicht militärischen Macht-
ausübung und Einflussnahme. Damals
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Prädestiniert 
für den Posten des 
inoffi ziellen Super -
diplomaten Moskaus.



 begann er, regelmäßig zu einem Forum
auf der griechischen Insel Rhodos einzu-
laden. Dort diskutieren bis heute Wirt-
schaftsvertreter, Diplomaten sowie einsti-
ge und amtierende Staatschefs Fragen 
der internationalen Politik – und vernet-
zen sich. 

2013 gründete Jakunin zudem die Gen-
fer Sankt-Andreas-Stiftung, die nach eige-
nen Angaben dem Zweck dient, »das rus-
sische Nationalerbe in Russland wie im
Ausland zu erforschen und zu bewahren«.
Sie unterstützt die orthodoxe Kirche, etwa
durch die Veranstaltung von Konferenzen,
durch die Restaurierung von Gotteshäu-
sern in Russland und anderen Ländern.
Die Stiftung hat ihren Sitz an derselben
Genfer Adresse wie der Fonds, der das
Berliner DOC finanziell trägt. 

Die Annexion der Krim durch Russland
Anfang 2014 und der Krieg in der Ost -
ukraine hatten dem Thema Geopolitik
neue Dringlichkeit verliehen. Jakunin, da-
mals noch Bahnchef, fand sich selbst im
Mittelpunkt der Spannungen wieder: Im
März desselben Jahres setzten die USA
ihn auf eine Sanktionsliste, unter explizi-
tem Verweis auf seine Nähe zu Putin. Aus -
tralien zog bald darauf nach, 2019 verhäng-
te auch Kanada Sanktionen gegen ihn. Auf
einer solchen Liste steht der Russe in
Europa nicht.

Das DOC mit seinem Sitz mitten in Ber-
lin sollte Jakunins Engagement in der Welt
der Denkfabriken, Stiftungen und interna-
tionalen Debatten auf eine neue Stufe he-
ben. 2016 wurde es eröffnet.

Ein vorläufiger Budgetentwurf zeigt,
mit welchen Kosten für das Institut zu
rechnen war: 33 Millionen US-Dollar in
fünf Jahren. Die Manager der Denkfabrik
sollten 307 800 Dollar jährlich verdienen. 

Im Übrigen rechnete man offenbar mit
einem rasanten Wachstum der Denkfabrik
und ihrer Aktivitäten, mit mehr und mehr
Veranstaltungen und Projekten. Entspre-
chend sollten die Ausgaben für wissen-
schaftliches Personal steigen: von rund
1,4 Millionen Dollar im Jahr 2016 auf
4,9 Millionen Dollar 2020. 

Ab 2018 dann war laut Plan auch die
Erhebung von Mitgliedsbeiträgen vorge-
sehen. Diese sollten zunächst 850000 Dol -
lar einbringen, anschließend ansteigen auf
3,3 Millionen Dollar im Jahr 2020. Weite-
re Einnahmen versprach man sich offenbar
durch Sponsorengelder und Spenden. Im
vergangenen Jahr erhielt das DOC eige-
nen Angaben zufolge rund 4,3 Millionen
Euro an Spendengeldern – woher das Geld
kam, wird nicht genannt.

Von Berlin aus organisiert die Denk -
fabrik Veranstaltungen in ganz Europa. 
So lud sie 2017 gemeinsam mit dem öster-
reichischen Verteidigungsministerium und
einer Studiengruppe des Partnership for
Peace Consortium mit Sitz in Bayern zu

einer Tagung auf ein mondänes Schloss
aus Habsburgerzeiten in der Nähe von
Wien ein. 

Nahezu alle Flugkosten der Teilnehmer
wurden vom DOC übernommen, Journa-
listen waren nicht zugelassen, Mitschnitte
der Referate »streng verboten«, heißt es
auf der Website der Denkfabrik. Das öster-
reichische Ministerium und die bayerische
Studiengruppe gaben auf SPIEGEL-Anfra-
ge an, künftig nicht mehr mit dem DOC
zusammenarbeiten zu wollen. 

Aktuell knüpft das DOC weiter seine
Netzwerke in Berlin und kooperiert zum

Beispiel mit dem Bundesverband für
 Wirtschaftsförderung und Außenwirt-
schaft. In einer »Berlin Call Initiative« 
soll die »Zukunft der Weltordnung nach
Covid-19« untersucht werden.

Die Verantwortlichen des Berliner DOC
streiten jegliche Einflussnahme der russi-
schen Regierung ab. Es handle sich um
eine gemeinnützige internationale Orga-
nisation, mit einem internationalen Team,
das ein »breites Spektrum globaler Stand-
punkte« vertrete, heißt es auf Anfrage. An-
schuldigungen, nach denen die Denkfabrik
eine »Kreml-Agenda« verfolge, seien
»schlichtweg falsch«. 

Aber Kritiker wie Wilfried Jilge, Exper-
te für Russland und die Ukraine bei der
Deutschen Gesellschaft für Auswärtige
Poli tik, warnen deutlich vor der Denkfa-

brik. Zwar könne man nicht von vornhe-
rein sagen, dass das Institut unwissen-
schaftlich arbeite oder reine Propaganda
betreibe, sagt der Historiker, »aber wenn
man genauer hinschaut, sieht man, dass auf
eine etwas subtilere Weise russlandloyale
Positionen vertreten werden.«

Jilge sieht das Institut als Teil eines grö-
ßeren Soft-Power-Projekts, bei dem Jaku-
nin eine zentrale Rolle spiele, auch durch
sein Engagement in der Sankt-Andreas-
Stiftung. »Sie fördert die Rückbesinnung
auf nationalrussische Werte auf Basis der
russischen orthodoxen Kirche ebenso wie
die Verbreitung der Idee einer ›russischen
Welt‹«, sagt der Experte. Mit diesem Kon-
zept legitimiere der Kreml zum Beispiel
»die Aggression gegen die Ukraine«.

Der Einsatz von Thinktanks, For-
schungsinstituten und philanthropischen
Zentren nutze Moskau beim Versuch,
»kremlfreundliche Erzählungen in west -
lichen Eliten zu fördern und so die politi-
sche Entscheidungsfindung zu steuern«,
sagt Monika Richter, Expertin für Desin-
formationskampagnen im amerikanischen
Beratungsunternehmen CounterAction.
»Dies ist eine heimtückische Form der
politi schen Kriegsführung.« 

Auch die Biografien einiger leitender
Angestellter des DOC sprechen Bände. So
arbeitete der Geschäftsführer zuvor im rus-
sischen Ministerium für auswärtige Ange-
legenheiten. Der ehemalige Leiter des
 Social-Media-Teams verbreitet auf Face-
book homophobe und rassistische Memes
und verherrlicht Putin. Ein Mitglied des
Executive Board des DOC hat unter ande-
rem für den russischen Staatskonzern Gaz-
prom gearbeitet. Ein anderer Mitarbeiter
war zuvor beim »Center of National Glo-
ry« angestellt – einer weiteren Jakunin-
Stiftung, die sich für eine orthodoxe
Außen politik und eine militärisch-patrio-
tische Erziehung der Jugend einsetzt. 

»Das Institut ist sehr eindeutig kremlbe-
zogen, das sieht man sehr deutlich am Per-
sonal«, sagt Omid Nouripour, Sprecher für
Außenpolitik der grünen Bundestagsfrak-
tion. Es gehe offenbar nicht um For-
schungsarbeit, »sondern um Einflussnah-
me zugunsten des Kreml«.

Für Konstantin Kuhle, den innenpoli -
tischen Sprecher der FDP-Bundestags -
fraktion, ist das DOC ein Baustein der 
Soft-Power-Strategie Russlands. »Liberale
Demo kratien, internationale Institutionen
und die Anerkennung der Menschenrechte
sollen geschwächt werden«, sagt Kuhle.
»In diese Propagandamaschine darf man
sich nicht einspannen lassen. Eine Zusam-
menarbeit mit dem Institut sollte daher
für deutsche Politikerinnen und Politiker
nicht infrage kommen.«

Maik Baumgärtner, Roman Höfner,
 Alexander Sarovic
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Präsident Putin 

Rückbesinnung auf nationalrussische Werte

»Kremlfreundliche 
Erzählungen fördern 
und die Entscheidungs-
findung steuern.«
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W
o anfangen, wenn alles fremd
ist? Wenn man nicht viel mehr
als »Ja« und »Nein« sagen
kann in einer Sprache, die

 keine Ähnlichkeit mit der eigenen besitzt?
 Yazan Al Shareef schaute viel fern, meis-
tens RTL. »Ich war so froh, als ich entdeckt
habe, dass man am Fernseher deutsche
 Untertitel einschalten kann«, sagt er. Die
Wörter, die er häufig hörte, habe er in ein
Vokabelheft geschrieben. 

Der 16-Jährige aus dem syrischen Rakka
war nach seiner Ankunft im hessischen
Lahn-Dill-Kreis unsicher, ob das alles zu
schaffen sei: neue Sprache, neue Schule,
neues Leben. »Ich hatte wirklich Zweifel.« 

Seitdem sind fünf Jahre vergangen. 
Al Shareef schüttelt den Kopf und lacht,

als könnte er es nicht glauben, dass der
Junge damals wirklich er war. Er lebt nach
wie vor in Dillenburg und spricht fast
 perfekt Deutsch. Vor ein paar Wochen 
hat er sein Abitur bestanden, ab Herbst
will er Maschinenbau studieren. »Ich 
bin ziemlich eingedeutscht«, sagt er. Am
Gymnasium war er einer der wenigen
Flüchtlinge. Sein Freundeskreis ist deutsch,
er spielt als Außenverteidiger Fußball im
SSV 1920 Allendorf, und er findet Müll-
trennung wichtig. »Das ist gut für die
 Umwelt.«

Yazan Al Shareef kann sich nicht mehr
vorstellen, nach Syrien zurückzukehren.
Selbst wenn dort Frieden herrschte.
 »Höchstens um Urlaub zu machen«, sagt
er. »Ich bin in Deutschland zu Hause.« 

Es ist ein heißer Tag im August. Am
Abend desselben Tages versammeln sich
auf dem Marktplatz in Zittau die »Freunde
von Pegida«. Zittau liegt rund 580 Kilo-
meter weit von Dillenburg entfernt, auf
 einer Landkarte in einer fast waagerechten
Linie von West nach Ost. 

Rund 50 Menschen sind gekommen,
 einige mit Deutschlandfahnen, andere mit
Plakaten. »Als Einheit gegen die Über-
fremdung im eigenen Land!« steht auf
 einem Banner, das Jugendliche, kaum älter
als 16 Jahre, halten. Der erste Redner ist
Pegida-Mann Wolfgang Taufkirch. »Die
Muslime haben eine Taktik, und die ist
 immer die gleiche«, ruft er übers Mikrofon.
»Einwandern, vermehren, Moscheen bau-
en, Islamverbände gründen, in die Politik
gehen und dann das Land übernehmen.«

Dillenburg und Zittau, zwei deutsche
Szenen. Was hier und dort passiert, hat

36

Deutschland

Das große Missverständnis
Flüchtlinge Im August 2015 sagte Kanzlerin Angela Merkel ihren 

legendären Satz »Wir schaffen das«. Hatte sie recht? Eine Analyse, fünf Jahre danach.
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mit dem Zustand des Landes in diesen
 Tagen zu tun, aber auch mit dem Zustand
vor fünf Jahren und einem Satz, der da-
mals fiel, am 31. August 2015. Er lautete:
 »Wir schaffen das.« 

Die Bundeskanzlerin hat diesen Satz
 gesagt, und es ist interessant, ihn sich an-
zuhören. Die Kanzlerin kann grimmig,
 ungeduldig, genervt aussehen, was leicht
davon ablenkt, dass das Schicksal sie mit
einer weichen, ewig freundlichen Stimme
ausgestattet hat, sodass sie selten staats-
tragend wirkt. Ihr »Wir schaffen das« kam
so beiläufig daher, dass dieser Satz den
Eindruck erwecken konnte, als wäre das,
was folgen sollte, keine große Leistung.

Und damit begann das Missverständnis. 
Der Satz verselbstständigte sich, löste

sich von der Stimmung jener Tage, in de-
nen eine große Zahl von Flüchtlingen in
Deutschland mit Wärme empfangen wor-
den ist. Die »Willkommenskultur« war
maßgeblich von Fotos ausgelöst worden:
Bilder aus dem syrischen Krieg, von ver-
zweifelten Menschen in Schlauchbooten
auf dem Mittelmeer und dem Foto des er-
trunkenen Flüchtlingsjungen Alan Kurdi
am Strand. 

Doch als sich abzeichnete, dass es mehr
als eine Million Flüchtlinge werden würden,
die im Jahr 2015 und 2016 in Deutschland
zum ersten Mal einen Asylantrag stellen
sollten – viele von ihnen aus Syrien, wo
2011 der Bürgerkrieg begonnen hatte –, 
glaubte eine größer werdende Gruppe das
Gegenteil: dass es eben nicht zu schaffen
sei. »Merkel muss weg« wurde die Parole
der rechtspopulistischen Partei AfD.

Es gab vorher schon Unmut über Mer-
kels Regierung, aber nach diesem Satz
wurde der Riss jäh sichtbar. All das Tren-
nende zwischen politischen Lagern, sozia-
len und regionalen Milieus machte sich
nun fest an der Frage, ob Flüchtlinge hier
willkommen oder unerwünscht seien. 

Der Riss ging durch Famili-
en, Freundeskreise. Zwischen
der »Willkommenskultur« und
der Fremdenfeindlichkeit gab
es zwar ein breites Spektrum
an Einstellungen, doch wie
immer war es an den Rändern
am lautesten. Der Mord an
 einer Freiburger Studentin
durch einen Flüchtling aus
 Afghanistan im Oktober 2016,
das Attentat von Anis Amri,
der im Dezember 2016 auf
dem Berliner Breitscheidplatz
zwölf Menschen tötete – ech-
te Ängste wurden politisch
 instrumentalisiert. Es sickerte
ein Gift in das öffentliche Mit-
einander, das bis heute nicht
verschwunden ist.

In der Folge wurde 2017
zum ersten Mal seit der Früh-

phase der Bundesrepublik wieder eine Par-
tei rechts von der Union in den Bundestag
gewählt, dabei hatte es jahrzehntelang
zum Selbstverständnis Deutschlands ge-
hört, dass Rechtspopulisten hier nichts zu
sagen haben. 

Die AfD ist inzwischen in allen Land -
tagen vertreten. Merkels Satz half der Par-
tei, ihr Thema zu finden. Die Anhänger
der AfD weiteten ihren Argwohn gegen
die Flüchtlingspolitik der Kanzlerin aus
und misstrauten nun grundsätzlich Merkel,
 ihrer Regierung und den Medien. Der
Trugschluss lautet, Medien und Regierung
verfolgten einen geheimen Plan, der zur
 »Überfremdung« führe.

In diesen Tagen laufen große Prozesse.
Gegen den Attentäter von Halle, der es
2019 auf Juden und Migranten abgesehen
hatte und vor Gericht argumentiert, durch
die Flüchtlingskrise habe er keinen Platz
mehr für sich in dieser Gesellschaft gese-

hen. Und gegen den mutmaß-
lichen Mörder des Kasseler
Regierungspräsidenten Wal-
ter Lübcke – der Politiker
 hatte in der Flüchtlingskrise
Merkels Politik verteidigt und
wurde im Juni 2019 zum Ziel
einer tödlichen Attacke. 

Wie also ist der Zustand
Deutschlands fünf Jahre nach
dem Satz? Hat das Land es
 geschafft, oder hat die Ent-
wicklung uns geschafft? Sind
die damals angekommenen
Flüchtlinge integriert? Wie
steht es um die Gesellschaft?
Wie um die politische Klasse?
Eine Analyse mit drei Blick-
richtungen: auf Flüchtlinge
und ihre Helfer, auf die Geg-
ner der Flüchtlingspolitik und
auf die Politik.

»In Deutschland habe ich zum
ersten Mal in meinem Leben 
geatmet« – Geflüchtete und ihre
Helfer 

Peter Barth, 73, zieht eine Klarsichthülle
mit Dokumenten aus seiner Aktentasche
und legt sie auf seinen Schreibtisch. In den
Excel-Tabellen hat er die Namen und wei-
tere Daten der Geflüchteten gespeichert,
die in der Gemeinschaftsunterkunft in
 Hebertshausen wohnen. Im Moment sind
es rund 60, die meisten kommen aus Nige -
ria, Eritrea, Afghanistan und Sierra Leone.
Auch einige Somalier leben in der ober-
bayerischen Gemeinde mit knapp 6000
Einwohnern nördlich von München.

Barth ist der Sprecher des Helferkreises
Asyl Hebertshausen mit etwa 30 Mitglie-
dern. Er weiß genau, welcher Flüchtling
welchen Aufenthaltsstatus hat, wer einen
Ausbildungsplatz sucht und wem die Ab-
schiebung droht. Er berät, hilft, tröstet;
meist bei sich zu Hause im Arbeitszimmer.

Wenn ein Jugendlicher Fußballschuhe
braucht oder eine Familie eine Mikrowelle,
schickt er die Anfrage an seinen Mailvertei-
ler »Sympathisanten«, rund 80 Menschen
zählen dazu. »Meistens klappt das«, sagt er.
 »Irgendeiner hat immer etwas zu Hause
rumstehen oder möchte etwas spenden.« 

Menschen wie Barth haben einen gro-
ßen Anteil daran, dass Merkels Satz nicht
zu einer leeren Phrase wurde. Sie üben
Deutsch mit Geflüchteten, helfen bei An-
trägen, erklären Busfahrpläne.

»Das Engagement ist über die Zeit deut-
lich schwieriger geworden«, sagt er. Viele
der Westafrikaner, die in Hebertshausen
einen Asylantrag stellen, haben kaum
Chancen darauf, als Flüchtling anerkannt
zu werden. Die Angst vor der Abschie-
bung ist allgegenwärtig. 

Barth war von Anfang an dabei. 2013
kamen die ersten 45 Flüchtlinge nach He-
bertshausen, der Kaufmann war gerade in
Rente gegangen. »Ich wollte etwas Sinn -
volles tun«, sagt er. Seitdem ist er im Stress.
Für die Flüchtlinge sei er in der Woche
mehr Stunden ehrenamtlich tätig als damals
in seinem Vollzeitjob für eine Textilfirma.
 »Ständig klingelt das Telefon«, sagt er. Sein
Blick sei immer »sehr realistisch« gewesen:
Wenn innerhalb kurzer Zeit mehr als eine
Million Menschen über die Grenze kämen,
hätte jedem klar sein müssen, dass darunter
nicht jeder asylberechtigt sein würde. 

Als Barth nach der Silvesternacht von
2015 auf 2016 die Nachrichten über die
 sexuellen Übergriffe durch meist nordafri-
kanische Migranten auf Frauen am Kölner
Hauptbahnhof hörte, fand er, das sei »eine
ganz, ganz schlimme Geschichte«. Aber
an seinem Engagement, seiner Einstellung
änderte sich nichts. 

Für viele Menschen bedeutete diese
Nacht ein Wendepunkt. Standen bis dahin
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Flüchtlingsselfie mit Merkel 2015

Der Riss wurde sichtbar

Rund

890000
Flüchtlinge

gelangten im Jahr 2015
nach Deutschland.

Allein

474000
Syrer

stellten 2015 bis 2017 einen
Erstantrag auf Asyl.

Über 90%
von ihnen erlangten

 wegen des Bürgerkriegs in
ihrer Heimat vorläufiges

Bleiberecht.

Quelle: BAMF, BMI



schutzbedürftige Familien aus Syrien im
Mittelpunkt der Medienberichterstattung,
waren es nun kriminelle Ausländer. Unter
den Zuwanderern waren eben auch viele
junge Männer aus schwierigen sozialen
Verhältnissen.

Nennenswerte Probleme mit kriminel-
len Ausländern gebe es in seiner Gemeinde
nicht, sagt Barth. Doch das Verhältnis zu
den anderen Mietern im Haus sei »absolut
erkaltet«. Denen passe nicht, dass ständig
Flüchtlinge vorbeikämen, sagt er. »Ich ver-
teufle sie nicht dafür. Aber ich bin auch
nicht bereit auszuziehen, nur damit sie
 keinem Ausländer mehr an der Haustür
begegnen müssen.«

Die Flüchtlingsunterkunft in Heberts-
hausen liegt auf einem Hügel. Das rosafar-
ben angestrichene Haus mit Blick auf einen
kleinen Park war einmal ein Altenheim.
Kletterrosen wachsen an den Wänden. 

Shyone Hagos, 25, und ihr Ehemann
 Josef Ferhan, 26, beides Christen aus Eri-
trea, kamen im Winter 2014 nach Deutsch-
land, seit ihrer Ankunft wohnen sie in 
dem Heim. Jahrelang suchten sie nach
 einer eigenen Wohnung in Hebertshausen
und Umgebung. »Keine Chance«, sagt Fer-
han. In der Praxis gestalte sich »der Über-
gang in den regulären Wohnungsmarkt für
Geflüchtete« schwierig, heißt es in einem
aktuellen Lagebericht der Integrations -
beauftragten der Bundesregierung. 

Das Ehepaar konnte vor Kurzem mit
seinen beiden kleinen Kindern in die Sou-
terrainwohnung im Flüchtlingsheim ziehen,
die privat vermietet wird. »Jetzt haben wir
ein eigenes Bad und eine eigene Küche,
das ist viel besser«, sagt Ferhan. Und dann:
 »In Deutschland habe ich zum ersten Mal
in meinem Leben geatmet.« 

Nach sechs Jahren sprechen die Eritreer
gut verständlich Deutsch. Beide haben in
Dachau eine zwei Jahre dauernde Berufs-
integrationsklasse besucht. Nach dem star-
ken Zuzug 2015 weitete das Bundesamt
für Migration und Flüchtlinge das Angebot
an Integrationskursen, die auch einen

Deutschkurs beinhalten, bundesweit aus.
Für anerkannte Flüchtlinge, die kein
Deutsch können, ist der Besuch verpflich-
tend. Im ersten Halbjahr 2018 bestand
aber gerade einmal die Hälfte der Teilneh-
mer den Test für das mittlere Schwierig-
keitsniveau B1.

Hagos und Ferhan waren in der Berufs-
integrationsklasse erfolgreich. Sie haben
nun einen deutschen Schulabschluss. Ha-
gos beginnt demnächst eine Ausbildung
als medizinische Fachangestellte in einer
Augenarztpraxis. Ferhan hat bereits eine
Lehre als Fachlagerist in Dachau abge-
schlossen. Im Moment ist er arbeitslos,
vielleicht mache er bald eine weitere Aus-
bildung als Elektriker. »Damit kann man
sich besser selbstständig machen.«

Dem Institut für Arbeitsmarkt- und
 Berufsforschung zufolge waren im Mai
2020 knapp 40 Prozent der Zuwanderer
aus Kriegs- und Krisenländern arbeitslos.
Bevor die Corona-Pandemie ausbrach,
 waren es 32,5 Prozent. Die IAB-Experten
werteten die Zahlen bis zu diesem Knick
als positive Entwicklung. 

Wie gut ist die Familie mittlerweile in
Deutschland angekommen? »Für uns ist
das Leben jedes Jahr immer besser gewor-
den«, sagt die Mutter. »Deutschland ist ein
sehr gutes Land.« 

Es gebe vieles, das sie noch erreichen
wollten: einen sicheren Job finden, besser
Deutsch sprechen, den Führerschein ma-
chen. Hagos wünscht sich zudem mehr
Kontakt zu Deutschen. Zumindest ihr fünf-
jähriger Sohn hat Anschluss gefunden im
Kindergarten. Er hat einen Freund namens
Paul. »Er war sogar schon zum Kinder -
geburtstag bei ihm eingeladen«, sagt Ha-
gos und lächelt.

Zurück zu Merkels Maßstab »Wir schaffen
das«. Haben es die Deutschen geschafft,
die Geflüchteten zu integrieren? Die Bilanz
nach fünf Jahren ist in vielen Bereichen
eher gut. Helfern ist klar, dass es mehrheit-
lich nicht die Erwachsenen sein werden,

die ganz in Deutschland ankommen, son-
dern erst deren Kinder und vielleicht noch
die Jugendlichen, die vor fünf Jahren ka-
men. Viele Flüchtlinge sind mit illusorischen
Erwartungen nach Deutschland gekom-
men und müssen nun erkennen, dass es
 anstrengend ist, sich in den deutschen Fach-
kräftearbeitsmarkt einzugliedern. Sich von
Illusionen verabschieden zu können, ist ein
wichtiger Teil einer Integration, der bei
dem einen mehr, bei dem anderen weniger
gelingt. 

Und die vielen Helfer in der Flüchtlings-
krise haben erkannt, dass Regierungen
nicht alles »schaffen« können, dass das
 Leben in einer Demokratie nur dann funk-
tioniert, wenn ihr Grundgedanke, der der
Teilhabe, auch breit angenommen wird.
Die Zahl der Helfer ist seit dem Höhepunkt
der Zuwanderung zurückgegangen, eine
Entwicklung, die an sich normal ist, aber
in einigen Fällen auch damit zu tun haben
dürfte, dass viele Helfer sich angegriffen,
bisweilen sogar bedroht fühlen. 

»Pfuuuiiii« – die Gegner 
der Flüchtlingspolitik 

Auf dem Marktplatz von Zittau ruft
 Wolfgang Taufkirch, der Pegida-Redner,
über das Mikrofon: »In Bischofswerda 
soll in Kitas Arabisch angeboten werden,
aber nicht freiwillig.« Die Menge ruft:
»Pfuuuiiii.« Die Empörung hier scheint
 immer dann besonders groß zu sein, 
wenn es um Beispiele aus der Nähe geht.
Wenn die vermeintliche Überfremdung
das eigene Leben berühren könnte. Bi-
schofswerda liegt gut eine Autostunde
 entfernt.

Die »Freunde von Pegida« sind nicht
 allein auf dem Platz. Nur wenige Meter
entfernt hat sich der Protest formiert, etwa
zwei Dutzend Menschen stehen dort,
 anders als die Pegida-Leute tragen sie
 Masken. Auf ihren Schildern aus altem
Pappkarton steht »Herz statt Hetze« oder
 »Kein Millimeter nach rechts«. 

Deutschland

Grenzerfahrungen
Zahl der in Deutschland monatlich angekommenen Flüchtlinge*

Januar Februar März April Mai Juni Juli August September

Merkel auf der Presse-
konferenz zur Flücht-
lingskrise

32229

104 460

33150

13. Februar

Sprengstoffanschlag auf eine
Flüchtlingseinrichtung in Freiberg 
(Sachsen). Bis Jahresende kommt 
es zu insgesamt 75 rechtsextre-
mistischen Brandanschlägen
auf Asylbewerberunterkünfte.

2015
März

Die EU-Grenzschutzbehörde 
Frontex warnt, der Bürgerkrieg 
in Syrien habe die »schlimmste 
Flüchtlingskrise seit dem 
2. Weltkrieg ausgelöst«.

31. August

In einer Pressekonferenz zeigt sich
Bundeskanzlerin Angela Merkel
zuversichtlich, Deutschland könne 
auch eine hohe Zahl von Flücht-
lingen aufnehmen. Vor allem 
ihr Satz »Wir schaffen das.« 
wird kontrovers diskutiert.

4. / 5. September

Deutschland nimmt Tausende in
Ungarn gestrandete Migranten
auf. Ihre Ankunft wird von vielen 
begrüßt, zahlreiche Freiwillige 
helfen bei der Erstaufnahme.
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Einer der Gegendemonstranten schreit:
 »Ihr Nazis!« Ein Pegida-Anhänger murrt
zurück: »Was willst du?«, marschiert auf
den Mann zu, baut sich auf, Gerangel, ein
Wort ergibt das andere. Am Ende muss
eine Polizistin die beiden trennen. 

Was hat die Menschen so wütend ge-
macht, was die Aggressionen gegenüber
Flüchtlingen entfacht? Auf dem Markt-
platz in Zittau lassen sich nicht alle der
 einen oder anderen Front zuordnen. Da
ist zum Beispiel ein Mann, der am Rand
der Demonstration an einem Pfosten lehnt

und sagt, er sei zum ersten Mal bei Pegida.
 »Ein Arbeitskollege hat mir das empfoh-
len.« Er könne viele Dinge an der Politik
nicht mehr verstehen. »Wieso werden
straffällige Ausländer nicht einfach alle
 abgeschoben?« 

Dann schaut er zu den Gegendemons-
tranten und nickt mit dem Kopf. »Eigent-
lich könnten wir gut mit denen auskom-
men. Nur hören wir einander nicht mehr
zu.« Dieser Pegida-Neuling ist erreichbar
für Argumente der Gegenseite – aber eben
auch für Pegida.

Das Bundesamt für Verfassungsschutz
beschäftigte sich bereits im Dezember
2015 in einem Bericht zu »Radikalisie-
rungstendenzen in der ›rechten‹ und
rechtsextremistischen Szene angesichts
der ›Flüchtlingskrise‹« mit den Über -
gängen zwischen radikalen Milieus und
solchen, die noch nicht radikal genannt
werden können: Auch »bürgerlich-rechts-
populistische« Gruppen seien von der
 Vertrauenskrise im demokratischen Ver-
fassungsstaat erfasst worden, heißt es.
 »Artikel aus Publikationen des rechts -

Oktober November Dezember Januar Februar März April Mai Juni

206101

91671

15941 16 335

*Erstaufnahme Asylbegehrender (EASY): Die später 
ermittelten tatsächlichen Zahlen der Erstantragsteller 
auf Asyl lagen niedriger.

Silvesternacht 2015/2016

Zahlreiche sexuelle
Übergriffe auf Frauen
in der Kölner Innenstadt.
Viele der Täter sind junge 
Männer aus Nordafrika. 
In der Folge schlägt
muslimischen Migranten
vermehrt Ablehnung 
entgegen.

Oktober

Verschärfung des Asylrechts: Albanien, Kosovo und
Montenegro werden zu sicheren Herkunftsstaaten 
erklärt. 

18. März

EU-Türkei-Flüchtlingspakt:
Ankara hindert Migranten an 
der irregulären Weiterreise in 
die EU. Im Gegenzug erhält 
die Türkei Finanzhilfen.

9. März

Mazedonien und andere 
Balkanstaaten haben im 
Alleingang ihre Grenzen 
abgeriegelt. Damit ist die 
Balkanroute faktisch 
geschlossen.
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Eritreer Ferhan, Ehefrau Hagos mit Kindern in Hebertshausen: »Für uns ist das Leben jedes Jahr immer besser geworden«



intellektuellen Spektrums zeigen, dass
mittlerweile sogar dessen Vertreter ansatz-
weise in Bürgerkriegskategorien denken.« 

Eine Auffassung, die dem radikalen
 Lager entstammt, findet sich inzwischen
weit in der Mitte der Gesellschaft: dass 
die Grenzen des Sagbaren immer enger
würden, dass ein Meinungsmainstream
herrsche. Umfragen zeigen, dass fast zwei
Drittel der Bevölkerung so denken. 

Thomas Kliche beschäftigt sich als
 Professor an der Hochschule Magdeburg-
Stendal mit politischer Psychologie. »Wir
haben als Gesellschaft die Grenzen naiver
Anpassungserwartungen erfahren, die
Auseinandersetzung über Identitäten hat
sich verschärft«, sagt er. »Der politische
Preis war hoch: Die Wirklichkeitsverwei-
gerung namens Populismus hat sich orga-
nisiert und wird immer wieder hochblub-
bern und ernsthafte Politik behindern.«

Viele Menschen hätten sich »in einer
Mischung aus Gefühlen und gewolltem
Nichtdenken« entschieden, sich die Wirk-
lichkeit zurechtzubiegen. Wut und Wider-
borstigkeit seien die populistische Version
des Abschiebens von Verantwortung, da-
hinter stehe ein falscher Gedanke: »Statt
eine neue Gesellschaft zu entwickeln,
müsste man in dieser Denkweise nur die
Politiker austauschen und unpassende
Minderheiten wegjagen.«

Solche Entwicklungen haben nie nur
eine Ursache. Die Flüchtlingskrise selbst
mag ein Katalysator gewesen sein, aber
die Gründe liegen tiefer. Der frühere Bür-
gerrechtler Frank Richter war zur Anfangs-
zeit der Pegida-Bewegung, Ende 2014,
 Direktor der sächsischen Landeszentrale
für politische Bildung, mittlerweile sitzt er
im Landtag; als parteiloser Politiker gehört
er der SPD-Fraktion an. »Mir war schon
zu Beginn klar, dass Pegida Auswirkungen
auf die ganze Gesellschaft haben wird«,
sagt er. Pegida habe Unmut gebündelt und
auf die Straße gebracht. 

Das Auseinanderdriften habe allerdings
weniger mit Flüchtlingen zu tun, sondern
mehr mit Ost und West, mit Arm und
Reich, mit Jung und Alt, mit Digitalisie-
rung und Globalisierung. Die Differenzen
seien über Jahre und Jahrzehnte ange-
wachsen, ließen sich auch deshalb nicht 
in kurzer Zeit lösen.

Ähnlich sieht es Petra Köpping, in Sach-
sen Staatsministerin für Gesellschaftlichen
Zusammenhalt. »Wir können nicht in kur-
zer Zeit aufholen, was zuvor viele Jahre
nicht beachtet worden ist«, sagt die SPD-
Politikerin. Vieles könne sie den sächsi-
schen Bürgern heute noch nicht erklären.
 »Wenn mich ein Handwerker fragt, warum
er 20 bis 30 Prozent weniger verdient als
seine Kollegen im Westen, was soll ich ihm

dann sagen?« Köpping sieht auch Vorteile
darin, dass da etwas aufgebrochen ist.
Heutzutage seien die Menschen so diskus-
sionsfreudig wie selten zuvor, vor allem
während der Flüchtlingskrise. »Ich habe
nie so volle Säle erlebt wie in dieser Zeit«,
sagt Köpping. Das zeige, dass die Men-
schen Interesse hätten. 

Die Entwicklungen im Osten seien auch
wichtig für den Westen. »Wir erleben jetzt
mit den Corona-Protesten, dass diese Be-
wegung vor allem vom Westen ausgeht.«
Die Grundlage für die Proteste habe aber
Pegida vor einigen Jahren gelegt. »Im Os-
ten sehen wir solche Bewegungen meist
ein paar Jahre früher, teilweise tauchen sie
dann später in anderer Form auch im
 Westen auf.«

Und wie ist es hier mit Merkels Maßstab
 »Wir schaffen das«? Der Wunsch, der die
Gegner von Merkels Migrationspolitik an-
treibt, Migration als Phänomen aus der
Welt zu schaffen, wird sich nicht erfüllen.
Das massive Wohlstandsgefälle in der Welt,
die politischen Krisen, das Internet, das
starke Bevölkerungswachstum in Afrika –
all das trägt dazu bei. 

Also muss über den Umgang damit
 gestritten werden, und dazu gehört das
 Zuhören, dies sagen sowohl Richter als
auch Köpping. Der sächsische Minister -
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Protestierende bei Pegida-Kundgebung in Zittau: »Der politische Preis war hoch«



präsident Michael Kretschmer hat im
 vergangenen Jahr seinen Wahlkampf mit
genau dieser Strategie geführt: zuhören,
zuhören, zuhören, welche Sorgen sich mit
der Migration verbinden. Er konnte die
AfD als stärkste Kraft im Land verhindern,
die CDU behauptete sich auf dem ersten
Platz.

»Als Zukunftsstrategie nicht
tauglich« – die Politikerinnen
und Politiker

Das Ziel der Flüchtlinge war Europa. Mer-
kels »Wir schaffen das« wurde auf dem
Kontinent vielerorts kritisch aufgenom-
men, der Satz galt als fahrlässige Auffor-
derung mit einer Sogwirkung, von der sich
auch die europäischen Anrainer betroffen
fühlten. Zu spät habe Merkel die anderen
europäischen Länder einbezogen, so lau-
tete ein Vorwurf. Unter dem Druck der Er-
eignisse begann eine Gruppe europäischer
Länder, die Balkanroute abzuriegeln. Hin-
zu kam das von Merkel vorangetriebene
EU-Türkei-Abkommen vom 18. März 2016.
Die Lage entspannte sich, weil es den
Flüchtlingen schwerer gemacht wurde,
aber es bleibt ein fragwürdiges Abkom-
men: Ein Deal mit dem türkischen Präsi-
denten Recep Tayyip Erdoğan ist ein Deal
mit einem Despoten.

Das Thema, um das es in der Flücht-
lingskrise wesentlich ging, war das der
Grenzen – und dies wiederum rührt an
das Selbstverständnis der EU wie kein
zweites. 

Der Wesenskern der Europäischen
 Union ist die Idee offener Binnengrenzen,
plötzlich stand diese Idee infrage. Und
nun, durch die Coronakrise, kommt dieses
Thema wieder auf. Um die Pandemie ein-
zudämmen, ergab sich im Frühjahr dieses
Jahres die politische Notwendigkeit, den
freien Reiseverkehr drastisch einzuschrän-
ken. Und da das erstaunlich unkompli-
ziert ging, hat ein wichtiges Argument
Merkels während der Flüchtlingskrise,
Grenzen könnten nicht einfach so ge-
schlossen werden, seine Überzeugungs-
kraft verloren.

Was es auf längere Sicht für die Euro-
päische Union bedeutet, dass das Thema
Grenzen nun zweimal hintereinander ins
Zentrum rückte, lässt sich nur erahnen.
Der jüngste EU-Gipfel in Brüssel, bei dem
die Staats- und Regierungschefs Tage und
Nächte hart um den Wiederaufbaufonds
verhandelten und sich schließlich knapp
einigten, machte zweierlei sichtbar: dass
die Fliehkräfte innerhalb Europas zwar
stark sind, es aber zu der schon in der
Flüchtlingskrise befürchteten Entsolidari-
sierung eben doch nicht kommt. 

Doch wie wirkte sich die Flüchtlings-
krise auf die deutsche Regierung aus? In
der Union hatten die unterschiedlichen

Haltungen das Klima in den eigenen Rei-
hen vergiftet. Die bayerische Regierung
erwog sogar eine Verfassungsklage gegen
die Bundesregierung. 

Horst Seehofer, vor fünf Jahren noch
bayerischer Ministerpräsident, und Merkel
galten während der Flüchtlingskrise als
Kontrahenten. Als die bayerische Regie-
rung auf eine Klage gegen die Flüchtlings-
politik der Bundesregierung verzichtete,
zog die AfD im April 2018 vors Bundes-
verfassungsgericht. Das Gericht erklärte
die Klage im Dezember 2018 aber für
 unzulässig. 

Der Ablauf dieser Ereignisse zeigte,
dass sich Haltungen einer etablierten
 Partei wie der CSU mit denen einer relativ
neuen Partei wie der AfD zu über -
schneiden begannen. Die CSU versuchte
vor der Landtagswahl im Herbst 2018,
Themen und Stil der AfD zu kopieren 
in der Hoffnung, deren Wähler gewinnen
zu können. Doch die CSU wurde mit
 einem für sie schlechten Ergebnis abge-
straft, sodass  deren neuer Ministerpräsi-
dent Markus  Söder von dieser Strategie
abwich. Er hat gelernt, an das heikle The-
ma Flüchtlinge so selten wie möglich zu
rühren. 

Konflikte mit Merkel vermeidet er nicht
nur, er hofiert die Kanzlerin sogar und
 behauptet, von ihr zu lernen. In Umfragen

erreichen sowohl Merkel als auch Söder
ungeahnte Popularitätswerte. 

Auch Seehofer musste einsehen, dass
seine Taktik, sich an den Stimmungen der
lautstarken Merkel-Gegner zu orientieren,
falsch gewesen ist. Inzwischen äußert auch
er sich bei jeder sich bietenden Gelegen-
heit fast liebevoll über die Kanzlerin. 

Die AfD ist vollauf beschäftigt mit der
Frage, inwieweit der rechtsextreme Flügel
die Führung übernimmt. Alle Kraft geht
nach innen, von ihrem Vorhaben, Merkel
und die Regierung »jagen« zu wollen, ist
zurzeit nicht viel zu sehen.

Die Coronakrise hat ein Übriges dafür
getan, dass das Flüchtlingsthema in den
Hintergrund getreten ist. Und doch ist es
da. Gestritten wird derzeit um die Frage,
ob Deutschland in größerem Umfang, als
von der Koalition geplant, Flüchtlinge und
insbesondere Kinder aus den schon seit
Monaten überfüllten griechischen Lagern
aufnehmen soll. Dies fordern nicht nur 
die Grünen, sondern eben auch Teile der
SPD. Der Streit hierüber, der vor allem im
März wieder aufflammte, zeigt, wie tief
in der Politik die Ereignisse aus dem Jahr
2015 nachwirken.

Hat also die Politik es geschafft, die Flücht-
lingskrise zu bewältigen? Ja, viele der drän-
genden Probleme aus dem Herbst 2015
konnten gelöst werden. Das ist nicht
 wenig – aber die Frage ist, ob es wirklich
genug ist. Der Psychologe Thomas Kliche
sagt dazu: »Es brachte und bringt viele
Wählerstimmen, den Menschen reibungs-
loses Weitermachen vorzugaukeln. Diese
Beschwichtigung war Merkels Erfolgs -
rezept – alles bleibt beim Alten, wir kennen
uns ja. Diese Komplizenschaft ist als Wahl-
strategie gelungen, als Zukunftsstrategie
aber nicht tauglich.« 

Noch sind alle gefordert: die Politik, 
die aufnehmende Gesellschaft, aber auch
die ehemaligen Flüchtlinge. Es geht um
Realitätsbewusstsein. 

Streit gehört zur Demokratie dazu, in-
sofern hat in Deutschland eine normale
Entwicklung stattgefunden: Protest for-
mierte sich auf der Straße und wurde dann
von einer Partei aufgegriffen und in die
Parlamente getragen. Doch es geht um
Streit, nicht ums »Jagen« der AfD. Wer jagt,
will die Beute erlegen. Konsens muss, so
klein er auch ist, gefunden werden. Auch
das gehört zur Demokratie.

Am Ende der Pegida-Demonstration in
Zittau stehen die rund 50 Protestierenden
stramm, aus den Boxen wummert die deut-
sche Nationalhymne. »Einigkeit und Recht
und Freiheit«, singen die Demonstranten mit
kratzigen Stimmen. »Brüderlich mit Herz
und Hand.« Von den Gegendemonstranten
kommt eine Minute lang kein Protest. 

Susanne Beyer, Katrin Elger, Christian Volk
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Angekommen …
Erwerbstätigenquote* nach Deutschland 
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… und angenommen?
So viele Bundesbürger machen sich wegen der 
Zuwanderung nach Deutschland…
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E
inmal war sie Angela Merkel ganz
nah. Louisa Dellert wartete vor dem
Plenarsaal im Bundestag, der Korri-

dor war leer. »Und plötzlich kommt diese
kleine Frau mit ihrem Bodyguard rein.« Es
war die Kanzlerin, die durch den Gang lief.
Sie grüßten sich, das war’s. Dellert strahlt
noch heute, wenn sie davon erzählt. Dann
sagt sie: »Zu Merkel habe ich leider noch
keinen Draht.« Es klingt, als wäre das nur
eine Frage der Zeit.

Louisa Dellert, 30, ist Influencerin. Sie
lebt davon, Fotos und Videos aus ihrem
Alltag im Internet zu zeigen. Geld verdient
sie dabei mit Werbung. »Ich bin halt wie
eine Zeitschrift«, sagt Dellert, »ich bin
auch eine Plattform, um Produkte zu be-
werben.« Fast 400 000 Menschen folgen
ihr auf Instagram. 

Dort ist meist Dellert selbst zu sehen:
im Bikini, im Café, mit Freunden. Aber

auch: Dellert auf dem CDU-Bundespartei-
tag, Dellert mit SPD-Generalsekretär Lars
Klingbeil, Dellert mit dem FDP-Vorsitzen-
den Christian Lindner. Im vergangenen
Jahr hätten die Anfragen aus der Politik
zugenommen, sagt sie: »Man nimmt uns
Influencer jetzt ernster.«

Es ist 15 Monate her, dass Rezo, ein You-
Tuber aus Nordrhein-Westfalen, in einem
knapp einstündigen Video die Politik der
Union auseinandernahm. »Die Zerstörung
der CDU« erreichte binnen weniger Tage
Millionen Menschen, bis heute wurde es
17 Millionen Mal aufgerufen. 

Auf dieses Video folgte, zwei Tage vor
der Europawahl, ein Statement von Rezo
und 91 weiteren YouTubern. Die Bot-
schaft: »Wählt nicht die CDU, wählt nicht
die CSU und wählt nicht die SPD – und
wählt schon gar nicht die AfD!« Bei der
Wahl holten die Grünen mehr als 20 Pro-

zent, ein historisch gutes Ergebnis. Die
CDU rutschte um mehr als 7 Prozentpunk-
te ab, blieb unter 23 Prozent. Sie hatte
 keine angemessene Antwort auf die Bot-
schaften gefunden, blamierte sich mit
 einem elf seitigen PDF-Statement zu Re-
zos Zerstörungsfilm.

Nach dieser Pleite forderte CNetz, ein
CDU-naher Verein für Netzpolitik, die Par-
tei brauche eigene Influencer. »Das kön-
nen und dürfen aber keine typischen Poli-
tiker sein«, stand in einem Arbeitspapier,
»stattdessen sollte man meinungsfreudige
Menschen identifizieren, die der CDU in-
haltlich nahestehen, und bitten, diese zu
unterstützen.« Das klang nach einem Rich-
tungswechsel.

An einem heißen Tag im August dieses
Jahres winkt Stefan Hennewig ab, wenn
man ihn nach der Forderung aus dem
CNetz-Papier fragt. Der Bundesgeschäfts-
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Bikinis und Bundespolitik
Karrieren Nach dem verheerenden YouTube-Video von Rezo wollten die Parteien ihr Verhältnis 

zu jungen Influencern verbessern. Doch sie tun sich schwer mit den Internetstars.
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SPD-Newsroom-Leiterin Mohr, Influencerin Dellert: »Wie eine digitale große Schwester«
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führer der CDU ist kurz nach dem Rezo-
Video ins Amt gekommen. So groß sei der
Einfluss des Videos auf das Ergebnis der
Europawahl letztlich nicht gewesen. Das
könne man aus Untersuchungen und Be-
fragungen erkennen, sagt er.

Dennoch suchte die CDU in den Mo-
naten danach Anschluss an junge Influen-
cer. »Wir wollten uns mit ein paar von
 ihnen austauschen und haben sie eingela-
den, unseren Parteitag zu erleben und
 darüber zu berichten«, sagt Hennewig,
»einige wollten entsprechend ihrem Ge-
schäftsmodell aber Geld dafür.« Eine
Agentur hätte 20 000 Euro Produktions-
kosten veranschlagt, etwaige Gagen für
die Künstler noch nicht inklusive. Das 
sei nicht zu vermitteln, sagt Hennewig:
»Wir wollen uns nicht dem Verdacht aus-
setzen, positive Berichterstattung einzu-
kaufen.«

Dellert kam nach eigenen Angaben
ohne finanzielle Gegenleistung zu der
 Veranstaltung. Insgesamt lud die CDU
mehr als 20 junge Erwachsene ein, die Par-
teileute als potenziell CDU-offen identifi-
ziert hatten. Darunter waren auch Namen,
die gar nicht primär als Social-Media-
Trendsetter bekannt sind: Teilnehmer an
Castingshows, Laienschauspieler, Gesich-
ter aus dem Privatfernsehen. Ein paar we-
nige sagten zu und kamen zum Parteitag,
die meisten meldeten sich nie zurück. 

Man versuche nicht, mit Influencern
zusammenzuarbeiten, die sich auf The-
men wie Lifestyle, Fashion und Beauty
konzentrierten, sagt CDU-Mann Henne-
wig: »Das würde nicht zum Auftritt der
Partei passen.« Außerdem gebe es viele
Unionspolitiker, die bereits erfolgreich
 einen eigenen Account auf Instagram auf-
gebaut hätten. Die Bundesvorsitzende An-
negret Kramp-Karrenbauer mit mehr als
40 000 Followern beispielsweise.

Martin Fuchs, Social-Media-Experte
und Politikberater, sieht allerdings noch
Nachholbedarf. Er stelle fest, dass politi-
sche Akteure oft Angst davor hätten, sich
auf Plattformen wie Instagram zu bewe-
gen: »Viele befürchten, dass ihre Inhalte
dort banalisiert werden könnten.« Gleich-
zeitig beobachte er, dass sich die Influen-
cer-Szene langsam politisiere: »Viele wol-
len jetzt etwas anderes machen, als immer
nur Produkte in die Kamera zu halten.«
Das Rezo-Video habe auch das Selbst -
bewusstsein der Social-Media-Stars verän-
dert: »Die haben gemerkt, dass sie was be-
wegen können.«

Dellert bietet seit etwa zwei Jahren poli -
tische Inhalte auf ihrem Kanal an, auf 
dem es früher nur um Fitness, Selbstliebe
und Nachhaltigkeit ging. »Eigentlich«,
sagt sie, »lohnt es sich nicht, politische
Themen zu machen. Aber ich habe richtig
Bock darauf.« Das scheint zu funktio -
nieren: Fragt man im Bundestag nach In-

fluencern, hört man fast immer Dellerts
Namen. Bezahlen lasse sie sich nicht,
wenn sie mit Politikern oder Parteien zu-
sammenarbeite.

Dellerts politisches Engagement fing
mit Christian Lindner an. Dem schrieb sie
vor zwei Jahren einen ruppigen Kommen-
tar unter ein Foto auf Instagram: »Ich hatte
mich über etwas geärgert, was er in einer
Talkshow über Emissionshandel gesagt
hatte.« Lindners Social-Media-Team rea-
gierte prompt, zwei Wochen später traf
Dellert den FDP-Vorsitzenden zu einem
Gespräch im Bundestag. So ging es los.
Jetzt findet auf ihrem Kanal politische Bil-
dung zwischen Selfies und Bikinibildern
statt. Das komme nicht überall gut an, er-
zählt sie: »In einem Moment spreche ich
mit Olaf Scholz, im nächsten steige ich
nackt aus dem Meer. Ich kann verstehen,
dass man das komisch findet, aber mich
stört’s nicht.«

Der ehemalige Grünenvorsitzende Cem
Özdemir war schon auf Dellerts Kanal zu
Gast. »Über soziale Medien erreiche ich
Menschen, die klassischerweise weder Zei-
tung lesen noch ›Tagesschau‹ gucken«,
sagt der Bundestagsabgeordnete. Ihm fol-
gen 69000 Menschen auf Instagram. Dort
überträgt er unter anderem Gespräche mit

Influencern. Zudem tritt er auf anderen
Kanälen als Gast auf. Ihm sei wichtig, dass
die Inhalte bei einer solchen Zusammen-
arbeit immer zu ihm passten. Für einen
Grünenpolitiker sei das vergleichsweise
leicht: »Klimaschutz ist für viele junge
Menschen ein wichtiges Thema«, sagt Öz-
demir, »wir als Partei haben das Glück,
dass unsere Themen schon auf den Platt-
formen sind.«

Und wie schlägt sich die SPD, von der
Rezo und seine Kollegen ebenfalls abgera-
ten hatten? Das habe man nicht als Angriff
verstanden, versichert Carline Mohr, die
früher für den SPIEGEL gearbeitet hat. Sie
leitet jetzt die digitale Kommunikation 
der Partei und sieht in der Kritik der So -
cial-Media-Meinungsführer eine Chance:
»Rezo hat eine wichtige Dynamik angesto-
ßen«, sagt Mohr, »das Video hat den Zu-
gang zu einer jungen Generation geöffnet.«
Seit vergangenem Jahr gebe es in der Partei
ein besseres Verständnis für Influencer.
»Bei meiner Arbeit hat mir die Rezo-De-
batte sogar geholfen«, sagt Mohr, »die Leu-
te verstehen jetzt, warum ein Video mit
Louisa Dellert kein Internetklimbim ist,
sondern wertvolle Kommunikation.«

Und sie erinnert daran, was General -
sekretär Klingbeil kürzlich in einem Inter-
view sagte: Die Bundestagswahl werde im
Netz entschieden.

Ihrer Wirkmacht ist Louisa Dellert sich
bewusst: »Für viele Leute da draußen bin
ich wie eine digitale große Schwester.
Wenn ich denen sagen würde, was sie wäh-
len sollen, würden einige das einfach ma-
chen.« Eine solche Empfehlung werde sie
deshalb nie abgeben, beteuert Dellert. Sie
bemühe sich, mit allen Parteien ähnlich
viel zu sprechen. Ausgenommen sei ledig-
lich die AfD: »Die haben mich blockiert,
damit muss ich mich gar nicht auseinan-
dersetzen«, sagt Dellert. 

Wie regelmäßig sie mit wem zusammen-
komme, hänge auch von den Parteien ab:
»Die Grünen kann ich immer anfragen, die
sind superschnell, die SPD eigentlich
auch.« Und die CDU? Dellert überlegt
kurz, dann sagt sie: »Die versuchen das
jetzt auch.«

Wenn Dellert mit der CDU zusammen-
arbeitet, ergreift meistens sie die Initiative.
»Wir behandeln Frau Dellert und andere
Influencer schon seit Jahren so wie andere
Medienvertreter auch«, sagt Bundes -
geschäftsführer Hennewig, »wenn jemand
nach einem Termin oder Interview fragt,
schauen wir natürlich, was wir für ihn tun
können.«

Fragt man bei den Managern der Influ-
encer nach, ist von vielen zu hören: »Wir
hätten mit deutlich mehr Anfragen aus der
Politik gerechnet.« Die Politiker hätten
noch nicht erkannt, welches Potenzial ih-
nen entgehe, sagt einer der Manager. Er
will nicht, dass sein Name in diesem Text
auftaucht. Viele Influencer seien noch un-
politisch, er persönlich wünsche sich mehr
Haltung. »Sollten die Social-Media-Stars
es schaffen, dass sich noch mehr junge
Menschen mit Politik auseinandersetzen,
dann wäre das eine gute Sache.«

Auf den nächsten Parteitag wolle man,
sofern die Corona-Bedingungen es zu -
ließen, wieder Gäste einladen, darunter
auch Influencer, heißt es aus der CDU. 

Martin Fuchs, der Social-Media-Exper-
te, glaubt, dass man sich deutlich intensi-
ver mit dem Thema Influencer auseinan-
dersetzen müsse. Der Nachholbedarf der
Parteien auf dem Gebiet sei groß, sagt er:
»Rezo wäre der perfekte Startschuss gewe-
sen.« Doch seitdem sei wenig passiert.

Louisa Dellert hat schon begonnen, ihr
Programm für die Bundestagswahl vorzu-
bereiten. Sie startet eine Podcast-Reihe.
Dass sie Merkel dafür vor das Mikrofon
bekommt, ist jedoch unwahrscheinlich.
Dellert würde ihr am liebsten ein paar
 private Fragen stellen: »Ich wüsste total
gern, ob die auch einfach mal ein biss-
chen Fernsehen guckt.« 

Christian Volk, Rebekka Wiese
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»In einem Moment
 spreche ich mit Scholz, im
nächsten steige ich
nackt aus dem Meer.«



SPIEGEL: Herr Caffier, wer sich als Poli-
zistin oder  Polizist in Ihrem Bundesland
bewirbt, muss künftig damit leben, dass
Sie beim Verfassungsschutz anfragen, ob
dort etwas vorliegt. Misstrauen Sie allen
Bewerbern?
Caffier: Nein, es geht um eine schlichte
Abfrage, nicht um Ausforschung. Wir stei-
gen denen nicht nach, recherchieren nicht,
mit wem sie verkehren oder was sie wäh-
len. Das ist, salopp gesagt, wie eine Schu-
fa-Auskunft. Bei der fragt man nach, ob
jemand kreditwürdig ist. Und analog fra-
gen wir, ob die Person im Zusammenhang
mit extremistischen Bestrebungen akten-
kundig ist.
SPIEGEL: Von Beamten wird seit je Ver-
fassungstreue verlangt. Warum jetzt eine
solche Regelanfrage beim Verfassungs-
schutz?
Caffier: Wir beobachten seit Jahren, dass
die politische Grundstimmung radikaler
wird. Ansichten, die eher in rechten Zir-
keln zu hören waren, sind in bürgerlichen
Kreisen salonfähig geworden. Der Rechts-
extremismus ist eine der zentralen Heraus-
forderungen für die Sicherheitsbehörden,
da müssen wir eine klare Kante zeigen. Es
gab ja auch bei uns einige beunruhigende

Fälle. Die Ermittlungen gegen die Gruppe
»Nordkreuz« etwa …
SPIEGEL: … rechtsextreme Aktivisten, 
die Waffen gehortet und über die Tötung
von Flüchtlingshelfern schwadroniert
 haben …
Caffier: … da war leider auch ein Beamter
des Sondereinsatzkommandos (SEK) da-
bei. So etwas möchte ich verhindern.
Denn sie werden solche Beamte selbst bei
derart groben Verfehlungen kaum mehr
los. Disziplinarische Maßnahmen müssen
ruhen, solange strafrechtliche Ermittlun-
gen laufen, und das kann Jahre dauern.
Für die riesengroße Mehrheit der Polizis-
ten, die zuverlässig und gesetzestreu ihren
Dienst verrichtet, ist das verheerend. Des-
halb müssen wir dafür sorgen, dass solche
schwarzen Schafe gar nicht erst reinkom-
men – und damit auch die Möglichkeit
 verhindern, dass Extremisten über die
 Polizei an Waffen kommen.
SPIEGEL: Haben Sie Hinweise, dass
Rechtsextremisten gezielt den Weg in die
Polizei gesucht haben?
Caffier: Nein, das kann man so nicht sagen.
Aber man muss feststellen, dass insbeson-
dere Spezialeinheiten ein gewisses Eigen-
leben entwickeln können. Das haben auch

der Bericht der SEK-Kommission sowie
der Umsetzungsbericht meiner Arbeits-
gruppe gezeigt. 
SPIEGEL: In den Siebzigerjahren sollten
Verfassungsfeinde mit dem Extremisten-
beschluss vom öffentlichen Dienst fern -
gehalten werden. Wollen Sie ernsthaft den
Radikalenerlass, der viele junge Leute
dem Staat entfremdet hat, wieder aufleben
lassen?
Caffier: Im Gegensatz zu damals schaffen
wir eine saubere gesetzliche Grundlage.
Und wir greifen nur auf Daten zu, die bei
den Verfassungsschutzämtern bereits vor-
liegen. Wir betreiben also keine Ausfor-
schung, die als Gesinnungsschnüffelei auf-
gefasst werden kann. Es entscheidet nicht
der Verfassungsschutz, sondern die Ein-
stellungsbehörde bewertet und entscheidet
aufgrund der gegebenenfalls vorgelegten
Daten nach einer Einzelfallprüfung, ob
mögliche Zweifel an der Verfassungstreue
berechtigt sind. Die Datenschützer waren
von Anfang an eingebunden.
SPIEGEL: Auch das beste Verfahren ist
 keine Garantie, dass nicht doch einer 
oder eine durchrutscht. Gibt es denn auch
 Ideen, wie man Beamte, die erst später
auffällig werden, beschleunigt aus dem
Dienst entfernen kann?
Caffier: Daran müssen wir noch arbeiten.
Ich würde gern das baden-württembergi-
sche Modell übernehmen, wo sie Extre-
misten durch einen Verwaltungsakt aus
dem Dienst entfernen dürfen. Die können
dagegen selbstverständlich klagen, aber
man ist sie erst einmal los. 
SPIEGEL: Wie weit sind Ihre Pläne?
Caffier: In unserer Koalition mit der SPD
herrscht insoweit Einigkeit, dass wir die
Regelanfrage beim Verfassungsschutz für
die Polizei einführen wollen. Die Ressort-
und Verbandsanhörungen dazu sind ab -
geschlossen. Ich würde aber gern noch
 weitergehen. Wir werden darüber reden
müssen, ob man es nicht auf alle Beamten
ausweitet. Schließlich geht es um die 
Frage der Verfassungstreue, und die be-
trifft nicht nur die Polizei, den Justizvoll-
zug, Staatsanwälte und Richter, sondern
letztlich alle Beamten in den Verwal -
tungen. 
SPIEGEL: Dann würden alle angehenden
Beamten überprüft?
Caffier: Ich könnte es mir vorstellen, aber
dafür braucht es einen breiten politischen
Konsens. Manche Entwicklungen sehe ich
mit Sorge. Im Schatten vieler Proteste ge-
gen die Corona-Regelungen finden Leute
zusammen, die zu einer explosiven Mi-
schung und so zu einer Radikalisierung
der Gesellschaft führen können. 
SPIEGEL: Klingt nicht sehr optimistisch.
Caffier: Als Innenminister bin ich nicht
für gute Laune zuständig, sondern für die
innere Sicherheit. Interview: Gunther Latsch
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»Klare Kante«
Extremismus Innenminister Lorenz Caffier, 65, will 

alle Polizeibewerber in Mecklenburg-

Vorpommern vom Verfassungsschutz überprüfen lassen.

CDU-Politiker Caffier: »Es geht um alle Beamten«
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A
ls heutigen Tagesdurchschnitt zeigt Emilias Handy
an: 5 Stunden war sie auf Instagram, 3 Stunden auf
TikTok, auf YouTube 20 Minuten. Und es ist nicht
mal 18 Uhr. Natürlich postet sie nicht die ganze Zeit,

aber immer wieder schreibt sie sich mit ihrer Community.
 »Interaktion ist alles«, sagt sie. Emilia ist 13 Jahre alt und hat
Abertausende Follower. Vor fast vier Jahren postete sie ihr
erstes Video. Heute ist sie Influencerin.

Denn mit den steigenden Abozahlen wurden Firmen auf
Emilia aufmerksam. Influencer kommt vom englischen Wort
 »to influence«, das heißt »beeinflussen«. Beeinflusst werden
die Kaufentscheidungen der Follower. Wie funktioniert das? 

Influencer wie Emilia pflegen eine Beziehung zu ihrer
Community, gewähren Einblicke ins Privatleben. Das Gefühl
von Freundschaft und Vertrautheit entsteht. Deshalb gelten
Influencer-Empfehlungen als verlässlich. Das macht Influencer
attraktiv für Unternehmen, die Werbung machen wollen.
 Firmen statten Influencer mit Produkten aus, und die wieder-
um bekommen Geld dafür, dass sie die Sachen empfehlen,
benutzen oder einfach nur zeigen. Unter Emilias Instagram-
Post wird prompt kommentiert: »Woher ist das Oberteil?«

Aber nicht alle Follower sind harmlos. Darum ist es wichtig
zu wissen, worauf Kinder und Jugendliche achten müssen,
wenn sie sich in den sozialen Medien präsentieren.

SCHÜTZE DEINE PRIVATSPHÄRE!

Verrate niemals im Internet, wo du wohnst, wie deine
Handy nummer lautet oder wie du mit Nachnamen heißt.
 Filme oder fotografiere nicht die Gesichter deiner Freunde
oder Geschwister ohne Absprache. Auch wenn du in 
deiner Community viele Gleichaltrige hast, die du richtig

nett findest – in Wirklichkeit sind die allermeisten Fremde,
und die geht es nichts an, wie dein Bett aussieht. 

LASS DICH BEGLEITEN!

Auch wenn du denkst, dass du dich besser im Internet aus-
kennst als deine Eltern: Du bist minderjährig. Sie haben 
die Verantwortung für dich und deine Social-Media-Kanäle.
Sprich mit ihnen ab, was okay ist, und vor allem, was nicht.
Wenn dich jemand so anschreibt, dass du es komisch, un -
angenehm oder gar eklig findest, behalte das keinesfalls für
dich. Das gilt besonders dann, wenn diese Leute dich bitten,
dass die Kontaktaufnahme »unter euch« bleibt. Gib deinen
Eltern sofort Bescheid.

Weitere Themen im Heft 

� Am laufenden Band: So wird ein 

    Elektroauto hergestellt

� Auf der Flucht: Die EU wollte Kinder 

    aus griechischen Flüchtlingslagern 

    aufnehmen. Dann kam Corona. Wie 

    geht es jetzt für die Kinder weiter? 

� In Gefahr: Warum Feldhamster so 

    selten sind

»Dein SPIEGEL« ist das monatliche Nachrichten-Magazin

für Kinder zwischen 8 und 14 Jahren. Die neue Ausgabe 

ist jetzt erhältlich im Zeitschriftenhandel, außerdem unter

amazon.de/spiegel und meine-zeitschrift.de. 68 Seiten;

4,20 Euro; ausgewählte Texte auf spiegel.de/deinspiegel/ 
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Das Geschäft mit den Influencern
Neues aus der SPIEGEL-Welt: Das Kindermagazin                           erklärt, wie schon 

13-Jährige auf Instagram & Co. werben, wer damit Geld verdient – und wo Risiken lauern.



A
ndrea U. erkannte ihre Mutter
kaum wieder. Im April 2019 besuch-
te sie die Seniorin in einem Alters-

heim in Langelsheim am Harz. Die alte
Frau habe auf einem Stuhl gesessen, mit
herabhängendem Mundwinkel, und sei im-
mer wieder zur Seite gekippt. So berich-
tete es die Tochter später der Polizei.
Schon am nächsten Tag ging es der Mutter
wieder besser. 

Was Andrea U. da nicht wusste: Kurz
vor dem Besuch hatte ein Gutachter des
Medizinischen Dienstes der Krankenver-
sicherung (MDK) die Seniorin untersucht.
Ergebnis: Pflegegrad 5, die höchste Stufe.

Als Andrea U. das Gutachten las, wun-
derte sie sich. Die MDK-Expertise führte
aus, die Seniorin sei nicht in der Lage,
»selbstständig ihren Kopf und Rumpf zu
halten«. Andrea U. strich diese und andere
falsche Feststellungen in dem Gutachten
an und dokumentierte mit Fotos, wie fit
ihre Mutter noch war. Denn die konnte
sehr wohl allein aufstehen und frei sitzen. 

Bis dahin wurde die Rentnerin deshalb
nur in Pflegegrad 2 geführt, dem zweit-
niedrigsten. Die Tochter sagt, sie habe
gleich den Verdacht gehabt, dass die Mut-
ter vor der Untersuchung mit einem Mittel
außer Gefecht gesetzt worden sei. 

Warum die Seniorin damals so viel pfle-
gebedürftiger wirkte als sonst, beschäftigt
die Staatsanwaltschaft Braunschweig. An-
drea U. ist Zeugin in einem Ermittlungs-
verfahren gegen die Leiterin des Alten-
heims und das Ehepaar, das es betreibt.
Der Vorwurf: Betrug in einem besonders
schweren Fall sowie Misshandlung von
Schutzbefohlenen und schwere Körperver-
letzung durch Unterlassen. 

Die Polizei durchsuchte vor wenigen
 Tagen das Heim. Der Landkreis richtete
einen Sonderstab ein, um die knapp 70
Bewohner zu versorgen. Die Beschuldig-
ten kamen vorübergehend in Untersu-
chungshaft – wegen Verdunkelungsgefahr.

Das Verfahren begann Anfang 2020 mit
einer Strafanzeige der Heimaufsicht des
Landkreises Goslar wegen »Unregelmä-
ßigkeiten«. Ehemalige Mitarbeiter sowie
Angehörige von Heimbewohnern hatten
besorgniserregende Zustände gemeldet.
Die Staatsanwaltschaft ließ daraufhin
 Telefone überwachen. Anfang Juli zeich-
neten die Ermittler Gespräche auf, die 
sich auf eine Sonderprüfung des Heims
 bezogen. Die Heimaufsicht hatte eine
 Liste der Bewohner und ihrer Pflegegrade
angefordert. Eine Mitarbeiterin erkundig-
te sich bei ihrem Chef, welche Liste sie
 verschicken solle: die mit den »bekannten«
oder die mit den »gewollten« Pflege -
graden? 

Die Frage der Mitarbeiterin nährte ei-
nen Verdacht. Gab es einen Plan der Haus-
leitung für jeden einzelnen Bewohner?
Das Betreiberehepaar bestreitet die Vor-
würfe vehement. Seine Anwälte sprechen
von »massiven« beziehungsweise »infa-
men Intrigen«. Bewohner seien nicht se-
diert worden. Und: »Es gab zu keinem
Zeitpunkt Listen mit ›gewollten Pflegegra-
den‹«, sagt Anwalt Michael Nagel, der den
Heimchef vertritt.

Für die Einrichtungen geht es um viel
Geld. Pflegegrad 1 bedeutet eine Pauschale
von 125 Euro im Monat, Pflegegrad 5
mehr als das 16-Fache – 2005 Euro. Der
Verdacht der Ermittler: Das Heim habe
möglicherweise für mehrere Bewohner
neue Einstufungen veranlasst, obwohl der
Gesundheitszustand keinen Anlass dazu
gab. Um die Gutachter in die Irre zu füh-
ren, sollen die Bewohner mit Medikamen-
ten sediert worden sein.

Eine Mitarbeiterin des sozial-psychiatri-
schen Dienstes des Landkreises Goslar be-
richtete den Ermittlern von einer Heimbe-
wohnerin, die sich ihr im Mai 2017 anver-
traut habe. Sie habe sich für das Gutachten
ins Bett legen müssen, habe die Rentnerin
erzählt. Ihr sei ganz neblig gewesen. Wäh-
rend der Untersuchung habe sie nichts
 sagen können, anschließend habe sie viel
geschlafen. Das Ergebnis: Pflegegrad 5. 

So desolat, wie die Einstufung des MDK
vermuten lässt, war der Gesundheitszu-
stand der Bewohnerin womöglich nicht.
Nach einem Streit mit der Heimleitung sei
die Rentnerin Ende März 2017 in ihre vor-
herige Wohnung zurückgezogen. Dort hät-
te sie, unterstützt von einem ambulanten
Pflegedienst, ihren Alltag bewältigt, be-
richtete die Zeugin.

Die Beschuldigten sollen überdies zwi-
schen September 2019 und Juni 2020 min-
destens drei Seniorinnen die medizinische
Versorgung in einem Krankenhaus ver-
wehrt haben. Auch diese Vorwürfe bestrei-
ten die Beschuldigten. 

Eine ehemalige Mitarbeiterin, die ano-
nym bleiben möchte, beschreibt den Um-
gang der Leitung mit Bewohnern und Mit-
arbeitern gegenüber dem SPIEGEL als
»wirklich schlimm«. Abgehörte Telefonate
scheinen das zu bestätigen: Der Chef des
Heims äußert sich darin abfällig über die
Bewohner und Angestellten, es fallen Wor-
te wie »Tussi«, »Arschloch«, »Verräter-
schwein« und »faules Pack«. 

Bereits im Jahr 2009 führten die Braun-
schweiger Ermittler nach dem Tod einer
Bewohnerin des Heims ein »Todesermitt-
lungsverfahren«. Nach einer Durchsu-
chung und einer Obduktion der Leiche
wurde das Verfahren eingestellt: keine Hin-
weise auf ein Fremdverschulden. Die
Staatsanwaltschaft will den Fall erneut prü-
fen. Es geht aber nicht um ein mögliches
Tötungsdelikt.

Die Beweisführung ist nicht einfach,
weswegen die Ermittler auch zu unge-
wöhnlichen Mitteln greifen. Sie ließen
nach der Durchsuchung Blutproben der
Senioren nehmen. Die Beamten wollten
so Medikamente nachweisen, die kein
Arzt verschrieben hat. Die Mutter der Zeu-
gin Andrea U. kann nicht mehr von der
Staatsanwaltschaft befragt werden. Sie ist
inzwischen gestorben. Hubert Gude
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Plötzlich
krank

Betrug Bewohner eines Alters-

heims sollen mit Medikamenten

sediert worden sein, damit 

sie pflegebedürftiger wirkten.
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Razzia in Senioren- und Pflegeheim in Langelsheim: »Wir sind zutiefst bestürzt«
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Deutschland

V
on der Angst um ihren Sohn will
sich Anke Staar nicht unterkriegen
lassen. Trotzdem ist diese Angst

neuerdings zurück. Der 17-Jährige hat
nach einem chaotischen Schulhalbjahr 
und den Sommerferien wieder einen weit-
gehend normalen Unterricht. Mit voller
Stundentafel, im üblichen Kursverband. 

»Er freut sich, dass er endlich wieder sei-
ne Freunde und Lehrer treffen kann, und
ich freue mich eigentlich auch«, sagt Staar.
»Aber wenn er morgens in die Schule geht,
bleibt ein mulmiges Gefühl.« Ihr Sohn lebt
mit mehreren Einschränkungen, bei einer
Corona-Infektion wäre er ein Risiko -
patient.

Staar hätte sich gewünscht, dass die
deutschen Kultusminister für das neue
Schuljahr andere Regeln zum Infektions-
schutz festlegen: etwa täglichen Unterricht
in Kleingruppen mit reduziertem Stunden-
plan, Mindestabstand im Klassenzimmer,
genaue Anweisungen zum Lüften. 

Solche Vorgaben fordern auch Lehrer-
vertreter. »Die große Sorge ist, dass wir in
den Schulen sonst ein unkontrollierbares
Infektionsgeschehen bekommen«, sagt
Heinz-Peter Meidinger, Präsident des
Deutschen Lehrerverbands. »Vorsicht ist
besser als möglichst viel Normalität.«

Das Thema polarisiert. Die Regeln der
meisten Bundesländer – etwa zum Mas-
kentragen oder zu festen Schülergruppen,
die sich nicht mischen sollen – gehen vie-
len Eltern schon zu weit. Als Vorsitzende
der Landeselternkonferenz Nordrhein-
Westfalen kennt Anke Staar aber auch
Mütter und Väter, die sich mehr Infek -
tionsschutz wünschen, selbst wenn sie
oder ihre Kinder nicht zur Risikogruppe
gehören. »Da ist neben dem Wunsch nach
Normalität eine große Angst vor An -
steckung«, sagt Staar.

Diese Angst bekam zuletzt reichlich
Nahrung. Aus Israel wurde berichtet, dass
es nach Öffnung der Schulen Mitte Mai zu
sogenannten Superspreading-Vorfällen
kam: besonders viele Ansteckungen durch
einzelne Erkrankte. 

Pünktlich zu Beginn des neuen Schul-
jahres veröffentlichten zudem namhafte
Virologen, darunter Christian Drosten,
eine Stellungnahme mit mahnenden Wor-
ten: »Fehlende Präventions- und Kontroll-
maßnahmen könnten in kurzer Zeit zu
Ausbrüchen führen, die dann erneute
Schulschließungen erzwingen.«

Dass es anders ginge, zeigt ein Blick
über die deutschen Grenzen. Der Bil-
dungsforscher Olaf Köller aus Kiel beob-
achtet seit Monaten, wie die nordischen
Länder ihre Schulen durch die Corona -
krise manövrieren – und wie viel besser
und souveräner ihnen dies teilweise ge-
lingt. Besonders krisenfest aus seiner
Sicht: Norwegen und Dänemark. »Was
wir von diesen Ländern lernen können,

ist die  Gelassenheit im Umgang mit der
Pandemie«, findet der Psychologe, der
das Leibniz-Institut für die Pädagogik der
Naturwissenschaften und Mathematik in
Kiel leitet. An der Wissenschaftsakademie
Leopoldina hat er an den Corona-Emp-
fehlungen für die Bundesregierung mitge-
arbeitet. 

Köller findet es falsch, dass Angst die
deutsche Corona-Debatte beherrscht. Zur
Einhaltung von Regeln ließen sich die Men-

schen dadurch nicht bewegen. »In Däne-
mark hat man es geschafft, dass sich die
Gesellschaft bis heute auch ohne große,
medial verbreitete Drohszenarien weitge-
hend an Abstands- und Hygieneregeln
hält, und das reicht bis in die Schulen.« 

Dänemark war Mitte April das erste eu-
ropäische Land, das nach wochenlangem
Lockdown den Schulbetrieb schrittweise
wieder aufnahm. Den Anfang machten die
Jüngeren bis einschließlich Klassenstufe 5. 

Empfohlen wurde die Einteilung der
Kinder in Zwölfergruppen (»Schutzbla-
sen«), die zu gestaffelten Zeiten in der
Schule ankamen, getrennt zu Mittag aßen
und auf dem Schulhof separate Spiel -
flächen hatten. Alle zwei Stunden sollten
sie die Hände waschen, zweimal täglich
mussten Flächen und Unterrichtsmaterial
gereinigt werden. 

Ähnliche Hygiene- und Abstandsregeln
galten dann auch für die älteren Schüler,
die einen Monat später wieder in die Klas-
senzimmer durften. Die deutschen Schu-
len ließen, unter vergleichbaren Bedingun-
gen, die Älteren zuerst zurückkommen,
damit sie besser für Prüfungen lernen
konnten. 

Für das neue Schuljahr seit Anfang Au-
gust wurden die dänischen Abstandsregeln
gelockert. Klassen oder Gruppen sollen
»maximal 25 bis 30 Schüler« umfassen,
nur in Ausnahmefällen ist ein Austausch
zwischen den Kohorten erlaubt. Wichtig
ist weiterhin die strenge Hygiene, der Un-
terricht soll möglichst im Freien statt -
finden. Masken werden in dänischen Schu-
len nicht empfohlen. Erziehungsministerin
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Lernen bei Stufe Rot
Bildung Ansteckende Kinder, Corona-Hotspots, Schließungen – 

die Nachrichten über deutsche Schulen bereiten vielen 

Eltern Sorgen. Wie es besser gehen kann, zeigen die Nordeuropäer.
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Abiturientinnen in Stockholm: Vorbild beim digitalen Lernen

»Meine wichtigste 
Aufgabe ist es, 
die  Schulen  offen 
zu halten.«



Pernille Rosenkrantz-Theil sagt: »Der All-
tag wird für unsere Kinder und Jugend -
lichen wieder erkennbarer, auch wenn sie,
wie alle anderen, weiterhin vorsichtig blei-
ben müssen.«

Kurz nach den Dänen haben die Nor-
weger ihre Schulen wieder geöffnet. Wel-
che Regeln dort gelten, hängt von der Co-
rona-Ampel ab, die den Stand der Gefähr-
dung durch das Virus anzeigt. Am 2. Juni,
zweieinhalb Monate nach Beginn des
Lockdowns, hat die nationale Gesund-
heitsbehörde diese Ampel von Rot auf
Gelb gestellt.

Die norwegische Bildungsministerin
Guri Melby sagt zum Unterricht während
der Warnstufe Gelb: »Wir haben ganze
Schulklassen zusammen in den normalen
Klassenzimmern.« Grundschüler müssen
immer in ihrem Klassenverband bleiben,

ältere Mädchen und Jungen, die besser Ab-
stand halten können, dürfen sich eher über
Klassengrenzen hinweg mischen. Die Hy-
gieneregeln gleichen den dänischen.

»Meine wichtigste Aufgabe ist es zurzeit,
die Schulen offen zu halten«, findet Melby.
Aber selbst dann, wenn die Corona-Am-
pel bei einem Anstieg der Infektionszahlen
auf Rot springen sollte, müssten die Schu-
len nicht sofort schließen. Der Unterricht
würde dann in kleineren Gruppen statt -
finden, und die Schüler dürften sich weni-
ger mischen. »Wir haben bereits Erfahrung
bei Stufe Rot.«

In kaum einer nordeuropäischen Nation
sind Schulen zu Corona-Hotspots gewor-
den. Eine frühe Untersuchung des finni-
schen Instituts für Gesundheit und Sozia-

les deutet darauf hin, dass dort, wo sich
das Virus innerhalb von Familien ausge-
breitet hat, die Erwachsenen ansteckender
waren als der Nachwuchs. 

Die Regel, dass Schulkinder schon bei
geringsten Symptomen wie einer laufen-
den Nase daheimbleiben sollen, wird in
Finnland gerade heftig diskutiert, viele
 Eltern finden sie übertrieben. Otto Helve,
Experte für Kinder-Infektionskrankheiten
am Institut für Gesundheit und Soziales,
hält sie jedoch für unabdingbar, genau 
wie Abstands- und Hygienevorschriften
sowie die Kontaktverfolgung bei Infektio-
nen. Er sagt: »Solange die Pandemie an-
dauert, sind Ausbrüche in Schulen zwar
unvermeidlich, aber mit den von uns
 eingeführten Maßnahmen überwiegen die
positiven Effekte des Schulbesuchs die
 Risiken.«

Dies deckt sich mit den Erkenntnissen
von Gérard Krause, dem Chef der Epi -
demiologie am Helmholtz-Zentrum für
 Infektionsforschung in Braunschweig.
»Schulkinder gehören nicht in dem Maße
zu den Treibern der Epidemie, wie anfäng-
lich angenommen wurde«, sagt Krause. 

Auch die verbreitete Sorge, dass Kinder
ihre Großeltern anstecken und deren
 vorzeitigen Tod verursachen könnten, sei
aus epidemiologischer Sicht unbegründet:
Junge und Alte, sagt Krause, hätten oft
 wenig miteinander zu tun. »Kontakte
 zwischen der Enkel- und Großeltern -
generation sind offenbar nicht so häufig
und intensiv, wie man sich das im Sinne
einer modellhaften Familie vielleicht
wünscht.« Außerdem trügen infizierte

 Kinder »nicht so stark zur Verbreitung bei
wie befürchtet«.

In Deutschland kann es dennoch jeder-
zeit zu Schulschließungen kommen. Kaum
hatte der Unterricht nach den Sommer -
ferien angefangen, machten die Gesund-
heitsämter in Mecklenburg-Vorpommern
zwei Schulen wegen zweier Corona-Ver-
dachtsfälle wieder zu. Auch in anderen
Bundesländern schlossen die Behörden
ganze Schulen oder schickten einzelne
Klassen oder Jahrgänge in Quarantäne.

Weder für solche Notmaßnahmen noch
für die Vorbeugung gibt es einheitliche
 Kriterien. 16 Kultusminister, 16 Hygiene-
konzepte – mal müssen Masken nur auf
den Fluren getragen werden, mal auch im
Unterricht, in manchen Ländern bisher
gar nicht. 

»Dazu kommt, dass Regeln oft auf den
letzten Drücker kommen und sich schnell
ändern können«, sagt der Vorsitzende des
Bundeselternrats Stephan Wassmuth, Va-
ter von vier Kindern. »Die Politik hat ver-
säumt, klare Entscheidungen zu treffen
und Verlässlichkeit zu schaffen – oft wissen
Eltern nicht, wie viel Infektionsschutz und
Sorge nun eigentlich angebracht ist.« In
der Coronakrise habe das Vertrauen in die
Schulpolitiker deutlich gelitten: »Da ist
viel versaut worden.«

Vertrauensbildend waren auch die Er-
fahrungen beim Homeschooling nur sel-
ten. Eltern und Kinder hatten damit zu
kämpfen, den Schulstoff zu bewältigen,
das digitale Lernen war vielerorts schlecht
vorbereitet. Viele Lehrkräfte verschickten
Arbeitsblätter per E-Mail, wobei einigen
Schülerinnen und Schülern schon der Dru-
cker fehlte, um sie zu bearbeiten. Konnten
Eltern nicht als Ersatzlehrer einspringen,
lernten ihre Kinder eher wenig.

Der Kieler Bildungsforscher Köller ist
überzeugt, dass Skandinavien auch in die-
ser Hinsicht ein Vorbild sein kann. »Das
Bildungssystem ist dort viel besser aufge-
stellt, um mit dem Coronavirus zu leben
und gleichzeitig viel Normalität aufrecht-
zuerhalten«, sagt er. Digitales Lernen sei
im Norden »seit Jahren selbstverständ-
lich«.

Dänemark habe sein Bildungssystem
schon vor 20 Jahren modernisiert, sagt
Köller. »Man hat erkannt, dass das Modell
der traditionellen Klassensituation, in der
Schüler mit analogen Materialien, sprich
Arbeitsblättern, allein arbeiten, überholt
ist.« Die Lehrkräfte seien geschult, und die
Schüler seien daran gewöhnt, digitale Ma-
terialien zu bearbeiten, im Unterricht
ebenso wie zu Hause. »Als die Schulen in
Dänemark geschlossen wurden, ging das
Lernen am Computer weiter«, sagt der
Forscher. »Das hat das Land in der Pande-
mie resilient gemacht.« 

Silke Fokken, Dietmar Pieper
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Grundschüler in Dortmund: Die Regeln gehen vielen Eltern zu weit



Reporter
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Kommerzialisierung

Hat Corona 
den Fußball verändert,
Herr Starczewski?
SPIEGEL: Sie haben vergangenen
 Sonntag in Oer-Erkenschwick ein Nackt -
fußballspiel veranstaltet. Warum?
Starczewski: Ich wollte zeigen, dass
Fußball heute nur noch Kommerz 
ist. Keine Werbung, keine Trikots, keine
Hosen. Nur elf gegen elf.
SPIEGEL: Wie lief es?
Starczewski: Es war eine großartige
Stimmung. Die eine Mannschaft hatte
blaue Stutzen, die andere schwarze. 
SPIEGEL: Haben Sie auch mitgespielt?
Starczewski: Ich wollte eigentlich 
nur Fotos machen, aber als ich die Jungs
zehn Minuten hatte spielen sehen,
 musste ich mich auch ausziehen. Obwohl
ich nicht in meiner Topform bin, ich
habe 140 Kilo drauf. Aber da hat keiner
gesagt: Guck mal, ist der dick. Einfach
kicken, das ist das Spiel. 
SPIEGEL: Ist dem Profifußball die
Authentizität verloren gegangen?
Starczewski: Ich hatte die Idee zu dem
Nacktspiel, als ich den Geschäftsführer
von Borussia Dortmund, Hans-Joachim
Watzke, im Fernsehen gesehen habe. Da
hat er Hilfen für kleinere Klubs wegen
Corona abgelehnt. Das fand ich schäbig.
Früher hatten die Vereine das »e.V.« im
Logo, heute sind das Kapitalgesellschaf-
ten. Die beschwören das Alte, aber 
der Fan ist scheißegal. Der ist nur Kunde.
SPIEGEL: Hat Corona den Fußball
 verändert?
Starczewski: Die Profis spielen ja nach
dem Motto: Die Show muss weiter -
gehen. Ich kenne viele, die sagen, selbst
wenn sie jetzt ins Stadion könnten,
 hätten sie gar keine Lust. MAP

Gerrit Starczewski, 34, ist Fotograf 
und Fußballfan.

Annette Krinninger, 52:
Wenn ich das Foto sehe, denke ich, wie
unbeschwert diese Zeit doch gewesen
ist. Ich war Bodenhostess bei der
 Lufthansa und mit zwei Kolleginnen in
Washington, D. C., ich bin auf dem 
Bild ganz rechts, die mit den schwarzen
Haaren. Wir hatten billige Stand-by-
 Tickets – wenn die Plätze 20 Minuten
vor Abflug noch frei waren, konnte
man sie haben. Wir brauchten nur den
Pass, kein Visum, keine Einreiselisten
wie heute, wir flogen einfach los. Wir
suchten uns ein Hotel, und am nächs-
ten Tag waren wir wegen des Jetlags
frühmorgens wach und entschlossen,
trotz Nieselregen loszugehen. Es 
muss gegen sieben Uhr gewesen sein,
die Parkanlagen um das Weiße Haus
waren noch menschenleer. Plötzlich
joggte etwas entfernt ein Trupp Läufer
an uns vorbei, ich sagte: »Du, der sieht
aus wie Bill Clinton«, als eine meiner
Kolleginnen auch schon rief: »Das 
ist Bill Clinton«, und dann laut in des-
sen Richtung: »Hey Billy, come over
here!« Ich dachte, ich sterbe tausend
Tode, zumal Mr Clinton stoppte, kehrt-

machte und tatsächlich in unsere Rich-
tung joggte, sehr zum Missfallen seiner
Sicherheitsleute, man konnte es an
ihren Gesichtern sehen. Sie wiesen uns
an, die Hände aus den Jacken taschen
zu lassen und Abstand zu halten. Clin-
ton fragte uns, wer und woher wir
 seien – ah, aus Deutschland. »Oh really,
do you enjoy the capital?« Wir waren
geistesgegenwärtig genug zu fragen, ob
wir ein Foto machen dürften. Jemand
vom Sicherheitsdienst knipste uns
dann mit dem US-Präsidenten. 
Es kamen noch weitere Passanten, die
aber von den Sicherheitsleuten ab -
gewiesen wurden. Nach kurzem Small
Talk über sein frühes Joggen und das
Wetter liefen Clinton und seine Leute
weiter. Wir flogen am nächsten Tag
zurück nach München und waren
gespannt wie die Regenschirme, wie
die Fotos entwickelt aussehen würden –
damals gab es ja kaum Digitalkameras
und Mobiltelefone. Aber da war er, 
der Präsident, auf zwei Fotos mit uns
dreien. Gerade 14 Monate war er im
Amt, auch für ihn war es vielleicht noch
eine relativ unbeschwerte Zeit. 

Aufgezeichnet von Barbara Supp

‣ Sie haben auch ein Bild, zu dem Sie 
uns Ihre Geschichte erzählen möchten?
Schreiben Sie an:
familienalbum@spiegel.de

Familienalbum

Frühsport, 
1994
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Nacktspiel in Oer-Erkenschwick
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S
ie hatten das Haus im schlechten Zustand gekauft, es
gab viel zu tun. Die Bagger waren da, die Zimmerleute,
aber das meiste hatte Hansjörg Bayer allein gemacht

neben seiner Arbeit, meist am Wochenende. Und so nahm er
sich an einem Samstag vor, die Garage noch mit Strom zu
ver sorgen, mit Pickel und Schaufel arbeitete er sich durch die
Erde. Er wollte ein Leerrohr legen für das Kabel, 60 Zenti -
meter tief, als er auf etwas ungewöhnlich Hartes stieß, einen
basketballgroßen Stein, aber fester als der Jurakalk, den sie
in Blaubeuren gewohnt waren. Er hebelte das Ding aus; es
war so schwer, dass Bayer sich kurz wunderte, auch über 
die Farbe, braun. Jurakalk ist hell. Nun musste er aber fertig
werden und legte den Stein zur
 Seite.

Und da blieb er, 31 Jahre lang,
abgesehen davon, dass Bayer ihn
mal umsetzte, wenn der Stein ihn
störte, an den Jägerzaun der Nach-
barn ins Gras, an die Garage zum
Rindenmulch. Wie lange der Stein
schon im Boden gelegen hatte, un-
tersuchen Forscher gerade in Aus -
tralien, Arizona, Japan.

Warum alles so lange dauerte,
erzählt Bayer in seinem Wohnzim-
mer in Blaubeuren, ein lebhafter
Mann, dunkelblaue Brille, Stoff-
turnschuhe, 69 Jahre alt. Er wuchs
auf in der kleinen Stadt bei Ulm
und hatte sich noch nie für Steine
interessiert. Eher fürs Modell -
bauen, fürs Segelfliegen. Er wurde
früh Vater, heiratete Sigrid, arbei-
tete als Bauführer bei der Telekom,
die ihn nach der Wende nach Dres-
den schickte, wohin er pendelte.
Sein Leben war also: voll. Familie,
Arbeit, Haus. Am Haus machte er immer noch alles selbst,
samstags, so vergingen die Jahre. 

Der Stein? Er hatte etwas, aber Bayer hatte nie Zeit. Er
beachtete ihn oft gar nicht. Der Herbst kam, sie harkten Laub
um ihn herum, schippten Schnee, pflanzten Blumen, tranken
Wein am Abend im Sommer. Und wenn sie doch mal an ihn
dachten, eher daran, ihn doch endlich mal wegzuschmeißen.
Er nervte sie schon fast, so, wie das mit Dingen ist, von denen
man nicht weiß, ob man sie wegschmeißen soll oder nicht.

»Der Stein war immer wieder in Gefahr«, sagt Bayer.
»Lass mal liegen. Stört ja nicht«, sagte meist seine Frau.
Richtig schlecht stand es um ihn 2015. Sie hatten den Gar-

ten aufgeräumt für den Herbst, hatten den Heckenschnitt
schon im Hänger und sagten, nun beide: Morgen kommt er
in den Bauschuttcontainer. Aber dann kam die Nacht, und
Bayer wachte morgens auf und beschloss, nach 26 Jahren, es
wäre ein Schnellschuss, den Stein jetzt einfach zu entsorgen. 

Er schleppte ihn ins Haus, die Stufen hinab in den Keller,
legte ihn in den Schrank zu den Gummistiefeln und deckte
ihn ab mit einem Tuch, um ihn nicht mehr zu sehen. Er dachte:
aus den Augen aus dem Sinn, aber das Gegenteil geschah. 

Es war im Winter, das Leben ruhte, da saß Bayer am Com-
puter und googelte etwas wie »Stein«, »braun«, »schwer«. Ge-
nau weiß er es nicht mehr. Er stieß auf die Seite des Deutschen
Zentrums für Luft- und Raumfahrt und fand einen Test, in
dem man die Eigenschaften eines Steines prüfen konnte, um
zu erfahren, ob es sich um einen Meteoriten handeln könnte.

Einen Meteoriten? Bayer erschrak ein wenig. Nie in seinem
Leben hatte er etwas mit Meteoriten zu tun gehabt. 

Er machte einen Nickeltest, um Klarheit zu bekommen. In
den vergangenen 15 Jahren erhielt das Luft- und Raumfahrt-
Zentrum rund 2000 Einsendungen von Steinen, nur 3 waren
Meteoriten. Der größte Stein meteorit, der je in Deutschland
entdeckt wurde, heißt »Benthullen« nach seinem Fundort bei
Oldenburg in Oldenburg, 17,25 Kilogramm schwer.

Bayers Nickeltest fiel negativ aus. Er hatte den Stein ein
wenig abgeschmirgelt, die Tinktur draufgegeben, aber nichts,
keine Verfärbung. Hatte er etwas falsch gemacht? Er beließ
es dabei; seine Frau war plötzlich sehr krank geworden.

Es dauerte drei Jahre, bis es ihr besser ging. Aber die schwere
Zeit muss bei Bayer, dem Zögerer, etwas verändert haben. Er
nahm das Telefon, wählte die Nummer vom Zentrum für Luft-
und Raumfahrt, ließ sich direkt durchstellen zur Leiterin des

Instituts für Planetenforschung und
sagte, jetzt völlig überzeugt: »Ich
habe einen Meteoriten.«

Und so nahmen die Dinge ihren
Lauf. Bayer schickte Fotos und Pro-
ben, und schon bald rief der Fach-
mann wieder an, der bestätigte: Es
war ein Meteorit. Er holte diesen
zügig bei Bayer aus dem Schrank
und legte ihn in einen Tresor.

Der Fachmann untersuchte, wog
ihn. 30,26 Kilogramm. Damit ist
Bayers Meteorit jetzt der schwerste
Steinmeteorit in Deutschland. 

Der Fachmann veranlasste alles
Weitere, verschickte Proben in die
Welt, die begeistert reagierte. Die
Wissenschaftler wollten vor allem
 he rausfinden, wie alt der Stein ist.
Die Meteoritical Society in Chantilly,
Virginia, USA, die weltweit höchste
Meteoriteninstanz, zertifizierte un-
terdessen seine Echtheit. Zu Bayer
kam der Bürgermeister und gratu-
lierte, am Abend sah er seinen Stein

um 20 Uhr in der »Tagesschau«. Verschiedene Museen wollen
Bayer den Meteoriten jetzt abkaufen. Aber zunächst liegt er in
Blaubeuren, Bayers Heimatstadt, im Urgeschichtlichen Museum.
Im Inneren des Meteoriten befinden sich kleine Kügelchen, die
Chondren, die bestehen aus demselben Material, aus dem un-
sere Planeten entstanden sind vor 4,5 Milliarden Jahren. 

Erste Analysen ergaben, dass der Meteorit aus dem Aste-
roidengürtel unseres Sonnensystems stammt, dem Bereich
zwischen Mars und Jupiter, wo er von seinem Mutterkörper
abgeschlagen wurde, auf eine Umlaufbahn um die Sonne ge-
riet, die wiederum die Erdbahn kreuzte, bis der Stein mit ei-
ner Geschwindigkeit von sicherlich 200, 250 Kilometern pro
Stunde eines Tages in den Erdboden bei Ulm schlug.

Im Museum in Blaubeuren liegt er herrschaftlich auf einem
dunkelblauen Kissen unter Glas, damit ihn keiner berührt.
Am Sonntag war auch Bayer da, zusammen mit seiner Frau.
    Barbara Hardinghaus

Stein, braun,

schwer
Warum ein sensationeller Meteorit den 

Finder über Jahrzehnte nicht interessiert hatte

Eine Meldung und ihre Geschichte
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Bayer, Foto des Meteoriten (u. l.)

Von der Website Bayerische-staatszeitung.de



Z
wanzig Jahre lang hatte niemand
in Rieder Walter Emmerich gese-
hen, den Mann aus dem sandfar-
benen Einfamilienhaus in der

Bachstraße 1a. Sein Vermieter glaubte, er
sei zu seiner Schwester gezogen, nur ein
paar Orte weiter. Die Frauen im Ort er-
zählten sich, »der Alte« lebe inzwischen
in Thailand. Seine Krankenkasse hörte das
letzte Mal 1995 von ihm, Walter Emme-
rich beantragte eine Gehstütze. Jahrelang
schickte die Rentenkasse sein Geld auf ein
Konto, das nie seines war. 

Er hatte neun Kinder. In den vielen Jah-
ren, die vergingen, suchte keines nach ihm.

Die Einzige, die jeden Tag an ihn dachte,
war Angelika Hosang.

Es war ein Mittwoch im Oktober 2016,
da führte sie die Ermittler zu ihm. Sie gin-
gen die Stufen hinunter in den Keller, rissen
die Spinnweben von den Wänden, hoben
Kohlereste zur Seite, zerschlugen den Be-
ton an der Stelle, auf die Angelika Hosang
mit ihrem schwarzen Stiefel getreten hatte.

In einem Erdloch lagen Walter Emme-
richs Knochen, in einem zugeknöpften
Kurzarmhemd mit rosafarbenen Streifen,
an den Beinknochen noch die Thrombose -
strümpfe mit dunkelblauen Bündchen. 

Er war gehüllt in eine löchrige Gardine,
verschnürt mit einem Kabel, auf ihm lagen
ein langes Küchenmesser und ein Beil mit
Holzgriff. 

Die Ermittler trugen die Knochen von
Walter Emmerich aus dem Keller, vorbei
an seiner Wohnstube, raus aus dem sand-
farbenen Haus in Rieder.

Rieder liegt in Sachsen-Anhalt, nicht
weit von Quedlinburg entfernt, ein Dorf,
am Ende von Kartoffelfeldern, am Nord-
rand des Harzes. Benannt ist der Ort 
nach dem Ried, »dem Sumpf«, an dem es
einst errichtet wurde, vor mehr als tausend
Jahren. 

Als Walter Emmerich nach Rieder kam,
im Herbst 1989, gingen andere in den Wes-
ten, Emmerich zog in den Lindenweg. In
seiner neuen Straße lebte der Dorfchronist,
schräg gegenüber der Totengräber, neben-
an die Familie Hosang. 

Es ist ein warmer Tag im vergangenen
September, Angelika Hosang sitzt auf ih-

rer Veranda, ihr Mann Norbert auf der
Holzbank gegenüber. In einer selbst ge-
bauten Voliere zwitschern 21 Kanarien -
vögel, von der Decke hängt eine Harzhexe,
an der Wand eine Kuckucksuhr. Hier er-
zählt sie von jener Zeit, als »der Alte«, wie
sie Walter Emmerich bis heute im Ort nen-
nen, nach Rieder kam. 

Walter Emmerich, 1920 in Neundorf ge-
boren, war Einzelkind, Sohn eines Obst-
händlers. Er wurde Maler, Schlosser und
Schädlingsbekämpfer, nach Rieder kam er
als Witwer und Rentner. 

Er hatte eine Cousine, sie lebte im Lin-
denweg, nur ein paar Häuser entfernt von
den Hosangs. Es regnete an dem Tag, an
dem er sie besuchte. Bei dem schlechten
Wetter traute er sich nicht, wieder zurück-
zufahren, nach Staßfurt, fast 40 Kilometer
weit. Seine Cousine wollte ihn schon lange
mit Lisbeth verkuppeln, der Frau von ge-
genüber. Er fragte die Nachbarin, ob er
sein Auto bei ihr unterstellen könne, sie
bat ihn herein. Wenige Tage später zog
Walter Emmerich bei ihr ein. 

Angelika Hosang, damals Anfang drei-
ßig, nannte die Nachbarin nur Tante Beta,
eine ruhige Frau, die immer auf die Män-
ner an ihrer Seite hörte. Tante Beta und
ihr neuer Lebensgefährte brauchten bald
eine neue Waschmaschine. Sie riefen An-
gelika rüber, sie kannte sich aus mit Ver-
sandhäusern, füllte den Bogen vom Quel-
le-Katalog aus. 

Sie habe gern geholfen, sagt Angelika
Hosang. 

Tante Betas Haus war groß, bald zog
der jüngste Sohn von Emmerich zu ihnen.
Er hieß Friedhelm und war ein Trinker,
 seine Frau hatte ihn verlassen, die drei Kin-
der mitgenommen.

Norbert Hosang begegnete ihm in einer
Kneipe, ein »feiner Kerl« sei er gewesen,
der Friedhelm. Norbert ging jetzt oft zu
ihm herüber, sie bauten das Dach aus, leg-
ten Wasserleitungen, pflanzten Kartoffeln
im Garten, weil der Alte es wollte. Fried-
helm revanchierte sich, mit Korn. 

Norbert Hosang, schon damals fast
blind, hatte geschickte Hände, auch sein
eigenes Haus hatte er selbst ausgebaut. Er
hatte nichts gelernt, war lange Jahre Bei-

fahrer in der Molkerei im Ort, seine Frau
Angelika Köchin im Betriebsferienheim.
Nach der Wende kam die Milch aus dem
Westen, das Betriebsferienheim schloss.
Sie wurden beide arbeitslos. In den Wes-
ten wollten sie nie.

Auch Walter Emmerich schien es in Rie-
der zu gefallen. Er ließ sich bald von dem
Totengräber auf dem Friedhof rumführen
und kaufte eine Grabstelle unter der gro-
ßen Linde rechts. Er ließ seine verstorbene
Frau Klara umbetten, stellte ihren Grab-
stein auf. Kurze Zeit später kam Beta ins
Krankenhaus. Walter Emmerich heiratete
sie, der Oberarzt wurde ihr Trauzeuge.
Nach ihrem Tod ließ er ihre Urne zu seiner
ersten Frau legen, stritt mit ihrem Sohn
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Die Nachbarin
Verbrechen Eine arbeitslose Köchin pflegt einen Rentner,

irgendwann verschwindet der Mann – Jahrzehnte 

später werden seine Knochen in einem Keller aus dem Beton

gehoben. Wie kann ein Mensch so lange weg sein, 

und keiner sucht ihn? Von Özlem Gezer und Timofey Neshitov



um das Haus. Er habe sehr viel Geld in-
vestiert, behauptete sein Anwalt in einem
Schreiben an das Amtsgericht, als Zeuge
führte er Norbert Hosang an, den Nach-
barn von gegenüber. 

Das Haus wurde verkauft, Walter Em-
merich bekam die Hälfte, 61 000 Mark,
für ein paar Monate Ehe.

Er zog weiter, in die Bachstraße 1a: vier
Zimmer, zwei Stockwerke, knapp 75 Qua-
dratmeter, Ofenheizung, WC außerhalb
des Hauses.

Emmerich hatte schwache Beine, nach
oben schaffte er es kaum, in die Wohnstu-
be stellte er eine ausziehbare Couch. Er
heizte den Ofen mit selbst gehacktem
Holz. Es war ein heruntergekommenes

Haus, im Dorf erzählte man sich, es habe
einst einem alten Nazi gehört.

Norbert half wieder. Friedhelm und er
befreiten das Dach vom Wurmfraß, trugen
eine Toilette rein, verputzten die Hofmau-
er. Noch öfter tranken sie jetzt gemeinsam. 

Bald kam auch Angelika Hosang vorbei.
Sie brachte den Männern Schnitzel. Der
Alte mochte ihr Essen. Du kochst eh, habe
er gesagt, mach das doch auch für uns. 

Angelika Hosang saugte bald durch die
Stube, stopfte seine Hosen in die Wasch -
maschine, bügelte Hemden. Sie fuhren zu
einem Züchter, kauften sich Schäferhunde,
Angelika nahm Harras, Walter Rex. 

Friedhelm starb, damals 40 Jahre alt,
»am Suff«, sagt Norbert Hosang. Emme-

rich legte seine Urne zu seinen beiden Ehe-
frauen. 

Walter Emmerich, so schien es, wollte
Rieder nicht mehr verlassen. 

Ein Eigenbrötler sei er gewesen, heißt
es im Dorf. Er sei nie in eine Kneipe ge-
gangen, habe immer ein grimmiges Ge-
sicht gezogen. Die Einzige, die ihn jeden
Tag besuchte, blieb Angelika Hosang. 

Morgens brach sie ihm Brot in heiße
Milch, mittags gab sie ihm, was sie auch
Norbert gab. Fast immer freitags setzte
Emmerich sich an das Steuer seines Krause
Duo, eines Fahrzeugs auf drei Rädern aus
DDR-Zeiten. Angelika saß neben ihm, sie
fuhren zu seinem alten Fleischer, nach
Staßfurt. Wenn der Alte keine Kraft hatte,
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Verurteilte Hosang auf ihrer Veranda in Rieder: »Der Alte behielt gern die Kontrolle«



Reporter

gab er ihr seine Bankkarte. Angelika Ho-
sang hatte nie eine Vollmacht, sie kannte
aber seine Geheimzahl, kannte die Karina
von der Sparkasse am Schäferplatz, holte
dort sein Geld.

Emmerich zahlte ihr kein Gehalt, er
kaufte ihr, was sie sich aussuchte, beim
Fleischer, im Supermarkt. Er finanzierte
ihrem Sohn die Jugendweihe. Nach einem
gemeinsamen Unfall weigerte sich Hosang,
wieder bei Emmerich mitzufahren. Er
zahlte ihr den Führerschein, 1200 Mark,
in Zukunft sollte sie fahren. 

Angelika Hosang ging immer öfter in
die Bachstraße. Sie brachte dem Alten Zi-
garren, nachmittags holte sie Kuchen, be-
stellte ihm Cordhosen und Kurzarmhem-
den aus dem Katalog, einen Anorak. Am
Abend lief sie über die Friedhofstraße und
ging mit dem Schäferhund Rex raus. 

Manchmal fragte sie Emmerich nach sei-
nen Kindern, aber er redete ungern über
sie, sagte, wenn ich mal sterbe, dann
kriegst du eh alles. Er wollte das Haus kau-
fen in der Bachstraße, kaufte einen grünen
Seat Marbella und überschrieb ihn auf An-
gelika. Der Wagen stand auf seinem Hof.
Der Alte habe es gemocht, die Kontrolle
zu behalten, sagt Angelika Hosang. 

An manchen Tagen, wenn sie die Stube
saugte, habe er durch ihr Haar gestrichen,
ihr an die Hüfte gefasst, habe gesagt: Stell
dich doch nicht so an, du magst mich, ich
mag dich. Komm, leg dich zu mir ins Bett. 

Ich habe meinen Mann, habe sie er -
widert. 

Bis zu jenem Tag sei er nie weiter -
gegangen. 

Für das, was an diesem Morgen und den
Tagen danach geschah, gibt es in der Er-
mittlungsakte die Vernehmungsprotokolle
von Angelika Hosang, die Gerüchte und
Vermutungen der Angehörigen von Wal-
ter Emmerich, die Zeugenvernehmungen
der Nachbarn. Es gibt einen Tatortbericht,
die Obduktion. Die Tat wird beschrieben
in dem psychiatrischen Gutachten, von
Hosang selbst in einem Polizeivideo, von
der Staatsanwaltschaft in ihrer Anklage-
schrift. Die Einzige, die davon erzählt, ist
Angelika Hosang.

An diesem Nachmittag auf ihrer Veran-
da raucht sie ihre selbst gestopften Ziga-
retten und erzählt von jenem Morgen und
der Zeit danach, so wie Angelika Hosang
sie erlebt haben will. 

Es war ein Septembermorgen im Herbst
1995, Monatsanfang. Sie wollten wieder
gemeinsam einkaufen gehen. Sie wusch
ihn, stellte ihm die Milch auf den Tisch, im
Fernsehen liefen Sportnachrichten. Sie
sollte den Einkaufszettel schreiben, setzte
sich zu ihm, er fasste ihr ans Bein, ging
weiter hoch, zog sie am Arm. Sie riss sich
los und griff nach dem Küchenmesser auf
dem Couchtisch, rammte es ihm in den
Rücken. Er schaffte es noch zur Tür, ver-

riegelte sie. Du kommst hier nicht raus!,
sagte er. Sie lief um den Tisch, wollte aus
dem Fenster springen, traute sich nicht.
Sah das Beil, das immer am Ofen stand,
griff danach und schlug es ihm über den
Kopf. Walter Emmerich lag auf dem Bo-
den, Blut floss aus seinem Kopf, er röchel-
te. Angelika Hosang setzte sich auf die Stu-
benstufen und rauchte.

An ihrem Hosenbein war sein Blut, sie
fand im Kleiderschrank eine alte Jogging-
hose von Friedhelm, ihre Jeans stopfte sie
in eine Plastiktüte, ging rüber zu Norbert.
Sie steckte die Hose in die Waschmaschine
und stellte Norbert Erbensuppe hin. Am
Abend ging sie wieder in die Bachstraße,
vorbei an Walter Emmerich, er röchelte
nicht mehr, sie schaltete den Fernseher aus,
fütterte Rex.

Im Obduktionsbericht wird später ste-
hen, es sei nicht mehr überprüfbar, wie
lange Walter Emmerich noch lebte, ein
paar Minuten, ein paar Stunden, einen
Tag. Todesursache Schädelhirnverletzung. 

Am dritten Tag nahm sie eine Spitz -
hacke vom Hof, ging in den Keller, brach
den roten Steinboden auf. Sie hob ein Erd-
loch aus, es ging ihr bis zur Hüfte. Angelika
Hosang ist 1,48 Meter groß. 

Oben in der Stube schnitt sie den Tep-
pich aus, auf dem Walter Emmerich lag,
zog einen Strick unter seinen Armen
durch, um ihn besser ziehen zu können,
wickelte eine Gardine um seinen Hals, da-
mit sein Kopf nicht auf die Stufen schlug.
Sie zerrte ihn in den Flur, herunter in den
Keller, wuchtete ihn mit dem Oberkörper
in das Erdloch, er passte nicht rein, sie
klappte seine Beine auf sein Gesicht.

Im Keller lag noch Zement von den Um-
bauarbeiten der Männer. Sie holte Wasser,
rührte Zement rein, drei Eimer, immer
halb voll, damit sie sie gut heben konnte,
goss sie auf Walter Emmerich. Am nächs-
ten Tag mischte sie wieder drei Eimer, am
nächsten wieder. 

Nach einer Woche kehrte sie Kohle an
die Stelle, unter der sie Walter Emmerich
einbetoniert hatte. 

Oben in der Stube wischte sie den Bo-
den mit Spülmittel Fit, brachte Rex zurück
zum Züchter.

Es sei Weihnachten 1995 gewesen, sagt
sie, als sie das erste Mal die Rente von Wal-
ter Emmerich abhob. Ein schönes Fest, es
habe ihnen an nichts gefehlt.  

Der Eigentümer der Bachstraße 1a war
die Gemeinde Rieder, die Miete wurde von
Emmerichs Konto abgezogen, 178,70 Mark.
Walter Emmerich bekam rund 1340 Mark
Rente, den Rest holte sich Hosang. 

Im Dorf vermisste keiner den Alten. Für
diejenigen, die fragten, hatte Angelika Ho-
sang Antworten. 

Der Karina von der Sparkasse sagte sie,
der Alte sei zu seiner Tochter gezogen. Sie
hole weiterhin sein Geld und bringe es ihm
jeden Monat. 

Im November 1996 kaufte Rudolph Sen-
zig das Haus in der Bachstraße 1a, er be-
trieb die Mühle nebenan, stellte seine Silos
auf den Hof, wohnte selbst gegenüber. Der
Alte sei weg, sagte ihm Hosang, die Tür
verriegelt, die Miete gab sie ihm auf die
Hand.

Man kannte sich in Rieder, Angelika Ho-
sang spielte in einer Musikkapelle Akkor-
deon, sie war Köchin im Sternehaus, spä-
ter betrieb sie einen Imbiss neben der Spar-
kasse. Sie sei beliebt gewesen, sagt sie über
sich selbst. 

Keiner fragte weiter nach.
Der Alte ist weg, sagte sie auch ihrem

Mann Norbert, wir dürfen aber seine
Waschmaschine haben. Sie schoben eine
Sackkarre rüber. Emmerichs Cordhosen
waren zu klein für Norbert, der Anorak
passte, er hängt noch heute im Kleider-
schrank im Lindenweg. 

Auf der Veranda sagt Angelika Hosang
über diese Zeit, sie habe nie daran ge-
dacht, die Polizei zu rufen, sei sich sicher
gewesen, keiner hätte ihr geglaubt. Und
Norbert, damals noch jung, hätte sie ver-
lassen. 

Sie füllte Anträge aus, fälschte seine Un-
terschrift, legte Ausweiskopien bei. Der
Rentenkasse meldete sie ihre eigene Adres-
se. Als Norbert Hosang den Postboten
 anschrie, weil der die Rentenbescheide des
Alten an seine Tür brachte, meldete An-
gelika Hosang der Rentenkasse, Emmerich
sei wieder verzogen, zu seinem Enkel.
Diesmal gab sie die Adresse  ihres eigenen
Sohns an. 

Warum er die Post von Walter Emme-
rich bekam, sagt der Sohn heute, habe er
sich nie gefragt. Er steckte die Briefe in
ein Kuvert und schickte sie seiner Mutter. 

Angelika Hosang hatte sich inzwischen
an die Rente von Walter Emmerich gewöhnt.
Sie bestellte bunte Pullover und Leggings
bei Versandhäusern, Kleiderpäckchen bei
Ebay, manchmal die gleiche Jacke in zwei
Größen, Gartenzwerge aus dem Teleshop-
ping. Sie kaufte sich einen grauen Renault
Megane und zahlte einen Kredit ab für die
Heizungsleitung. Sie übernahm eine Gast-
stätte, schloss sie wieder. 
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Fundort im Keller der Bachstraße 1a

Verschnürt mit einem Kabel  



Sie entschied immer allein, verwaltete
die Familienkonten. Norbert Hosang, Seh-
stärke minus 28, las keine Kontoauszüge.
In manchen Monaten verbrauchte sie auch
seine Rente, sagte ihm, sie sei nicht ange-
kommen. Sie schimpften gemeinsam auf
den Staat. Sie stellte ihrem Mann das Bier
in die Küche, er lud seinen Kumpel ein,
sie hörten Marschmusik und hoben das
Glas an Hitlers Geburtstag. 

Irgendwann gab sie auch dem Vermieter
nicht mehr sein Geld. Als der nachfragte,
warum der Alte nicht zahlte, schickte sie
ihn an eine falsche Adresse in Staßfurt.

Er verkaufte bald das Haus an einen
Busfahrer, der lagerte sein Werkzeug in
der Wohnstube. Auch er zog nie ein.

Hosang begegnete wieder Karina von
der Sparkasse, es sei doch auch für sie
 umständlich, dem Alten das Geld immer
hinterherzufahren, habe Karina ihr gesagt.
Der Emmerich solle sich doch eine Filiale
in seinem neuen Wohnort suchen.

Von Ende 2005 an kam die Rente von
Walter Emmerich auf das gemeinsame
Konto von Norbert und Angelika Hosang
bei der Postbank. 

In den Jahren, in denen Angelika Ho-
sang die Rente kassierte, meldete sie sich
immer wieder arbeitslos, bekam Geld vom
Staat, machte Umschulungen, ging ins

Callcenter, nahm einen Ein-Euro-Job in
der Stadtinformation an. Die Hotels zahl-
ten ihre Kurtaxe in bar, irgendwann steckte
Hosang auch dieses Geld ein, am Ende
knapp 2500 Euro. 

In dem psychiatrischen Gutachten über
sie wird später stehen, Hosang leide unter
einer Diskrepanz zwischen dem Geld, 
das ihr zur Verfügung stehe, und der von
ihr »angestrebten subjektiven Bedürfnis-
befriedigung«. Ihre Betrugshandlungen
seien »zielstrebig, planmäßig und mehr -
phasig«. 

Am Ortseingang eröffnete ein Döner-
imbiss, »Türkische Riviera«, der Chef hieß
Kazim. Angelika Hosang sagte ihm: Ich
kenne mich hier aus, soll ich dein Essen
ausliefern? Kazim erinnert sich gut an sie.
Angelika habe ihr weniges Haar in Dauer-
wellen gelegt, habe immer laut gelacht.
Am Ende des Tages, sagt Kazim, habe im-
mer Geld gefehlt, bis eines Tages das ganze
Lieferportemonnaie verschwand. 

Während sie auf ihre Bestellungen war-
tete, ging sie in die Spielothek nebenan. 

Das Haus in der Bachstraße gehörte
 inzwischen einer Frau, die ihren Wohn -
wagen auf den Hof stellte, auch sie zog nie
in ein. Sie habe Angelika Hosang immer
wieder dabei erwischt, sagt sie, wie »die
Hexe« an ihrem Briefkasten rumfummelte. 

Am 24. August 2015 wäre Walter Em-
merich 95 Jahre alt geworden.

Im September forderte die Rentenver-
sicherung ihn schriftlich auf, eine Lebens-
bescheinigung einzureichen. Es ist eine
 routinemäßige Überprüfung, der Versi-
cherte muss persönlich bei einem Melde-
amt erscheinen. 

Die Bescheinigung kam nie an. 
Die Rentenkasse stellte die Zahlung ein.

Im Oktober rief Angelika Hosang an. Sie
gab sich als Tochter aus, sie beschwerte
sich.

Auch in den Jahren zuvor hatte die Ren-
tenkasse mehrfach Zahlungen eingestellt,
wenn Briefe nicht zugestellt werden konn-
ten. Hosang hatte es mit einem Anruf im-
mer geschafft, das Geld wieder anweisen
zu lassen. 

Der Sachbearbeiter fragte wieder nach
der Lebensbescheinigung.  

Im November rief Hosang die Renten-
versicherung erneut an und meldete, Wal-
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Ehepaar Hosang in seiner Wohnstube: Tierfilme, Kanarienvögel, Marschmusik

In den Familienalben

kratzten und 

schnitten seine Töchter

sein Gesicht aus.



ter Emmerich sei leider verstorben. Die
angeforderte Sterbeurkunde reichte sie
nicht ein. 

Das Einwohnermeldeamt teilte der Ren-
tenkasse auf Anfrage mit, Emmerich sei
2000 »unbekannt verzogen«. Die AOK
mailte, dass dem Leistungsnehmer seit
1995 nichts mehr gezahlt wurde.

In einem Vermerk vom 20. November
2015 hält die Versicherung fest: »Es ist
nicht mehr auszuschließen, dass der Ver-
sicherte bereits tot ist und von den Ange-
hörigen ein Leistungsmissbrauch vollzo-
gen wurde.« 

Die Rentenversicherung schickte Anfra-
gen an Standesämter, Nachlassgerichte,
Meldeämter. 

Ein Jahr verging. 
Anfang September 2016 bat die Renten-

versicherung die Polizei, Ermittlungen auf-
zunehmen.

Wenige Wochen später klingelten die
Beamten bei Hosangs Sohn. Seine Frau
sagte, Emmerich lebe nicht bei ihnen,
schickte sie in die Schmiede, zu ihrem
Mann, der rief seine Mutter. Hosang kam
und erzählte den Beamten, 1997 sei Em-
merich von seinem Enkel nach Staßfurt
geholt worden, bis 2013 habe er sein Geld
noch mit seinem Enkel bei ihr abgeholt, in
den letzten Jahren sei der Enkel dann al-
lein gekommen, sie könne Quittungen vor-
legen. Er sei auch derjenige gewesen, der
ihr mitteilte, der Alte sei verstorben. 

Wenige Tage bevor Angelika Hosang
die Ermittler in den Keller führt, gibt es
einen Vermerk in der Akte, beigeheftet ist
ein Foto als Farbkopie. Auf dem Bild sitzt
ein Mann mit grauen Haaren, Zigarre in der
Hand, hinter ihm ein Mann auf einer Liege. 

Der Mann mit Zigarre, notierten die Be-
amten, sei laut Zeugin Walter Emmerich,
der Mann auf der Liege der besagte Enkel,
Tobias Walter. 

Die Ermittlungen ergaben, dass Walter
Emmerich keinen Enkel hat, der Tobias
Walter heißt. 

Der Mann mit Zigarre ist Sigmund
Freud, als Wachsfigur im Madame Tus-
sauds, die Person im Hintergrund ein Pa-
tient, auch er aus Wachs. 

Angelika Hosang wusste nicht, wer Sig-
mund Freud ist. Sie hatte bei einer Um-
schulung vom Arbeitsamt gelernt, wie
man im Internet recherchiert. Auf ihrem
Facebook-Account hatte sie Bilder von al-
ten Männern durchgeschaut, bis sie einen
fand, der Walter Emmerich ähnelte.

Am 26. Oktober 2016 holten die Ermitt-
ler Angelika Hosang aus dem Lindenweg.
Norbert kam in die Psychiatrie. Auf dem
Polizeivideo von diesem Tag trägt sie eine
fliederfarbene Fleecejacke, schwarze Stie-
fel, ihr Haar ist nicht gekämmt.

Fast drei Jahre später liegen Walter Em-
merichs Knochen in einer Tüte bei der
Rechtsmedizin, Angelika Hosang sitzt im

Saal A23 des Landgerichts Magdeburg.
Die Staatsanwaltschaft ermittelte wegen
Mordes, klagte Angelika Hosang wegen
Totschlags und Betrugs an.

Sie wird in diesem Gerichtssaal Angehö-
rigen von Walter Emmerich begegnen.
Manche kennt sie noch aus den Neunziger-
jahren. Wenn sie mit Emmerich nach Staß-
furt fuhren, klingelte er hin und wieder bei
ihnen, nie wollten sie ihn reinlassen. Auch
die Angehörigen werden in diesem Saal aus-
sagen, Angelika Hosang zu kennen. Der
Alte habe sie vorgestellt als seine Haushäl-
terin, als seine neue Lebensgefährtin. Ihr
seid enterbt, habe er gerufen. Sie sind sich
sicher, Angelika Hosang habe den Vater
nur erschlagen, weil sie an sein Geld wollte.  

Im Saal A23 zweifelt die Rechtsmedizi-
nerin an Angelika Hosangs Aussage, der

Rentner, mit Herz-Kreislauf-Problemen,
Bronchitis und gewickelten Beinen, sei
nach dem Messerstich aufgesprungen und
zur Tür gelaufen. Sie versteht nicht, wie
die kleine Frau in der Lage gewesen sein
soll, die Leiche allein zu heben. 

»Hat Ihnen dabei jemand geholfen?«,
fragt der Richter.

»Nein«, antwortet Hosang.   
Sie trägt eine weiße Bluse, verschränkt

die Hände auf dem Tisch, sie wirkt so, als
versuche sie sich zu erinnern, warum sie
überhaupt hier sei. 

Eine Frau im Rollstuhl wird an ihr vor-
beigeschoben, in den Zeugenstand. Die
Frau ist 74 Jahre alt, sie ist die älteste le-
bende Tochter von Walter Emmerich. Sie
nennt ihren Vater auch nur »den Alten«,
spricht mit leiser Stimme, irgendwann
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Hosangs Voliere, Kleiderliste fürs Gefängnis: Fünf Paar Schuhe, sieben Hosen



 beginnt sie zu weinen. »Wie kann ein
Mensch so grausam sein?«, sagt sie. »Ich
habe ihn nicht gemocht, aber so hätte er
nicht sterben müssen.«

Ein Klinkerbau in Staßfurt, erster Stock.
Günter Emmerich sitzt in Boxershorts auf
einer braunen Couch, er ist 77, der dritte
Sohn von Walter Emmerich. Vor ihm auf
dem Tisch Schmerzcreme und Trauben-
saft. »Große Scheiße war unsere Kind-
heit«, sagt er. »Wir konnten nix werden,
wir hatten keine Freunde, kein Erfolg in
der Schule, immer hatte er Streit, mit Kol-
legen, mit Nachbarn.« Ein »komischer
Kerl« sei der Vater gewesen, ein Wander-
vogel, der immer wegwollte. Er heiratete
die Mutter, Klara, eine Fleischertochter,
ging in den Krieg, wurde Sanitäter, erst
Westfront, dann Ostfront, verletzte sein
rechtes Bein, die Hüfte, den Finger, sor-
tierte Bilder aus dem Krieg in Fotoalben.
Als er zurück war, hielt er Schweine und
Kaninchen. »Er hat immer für uns ge-
sorgt«, sagt der Sohn. 

Walter Emmerich sei ein »strenger Va-
ter« gewesen, ein Bayern-München-Fan,
bei dem immer die »Sportschau« lief. »Ein
schöner Mann«, sagt der Sohn, ein Frau-
enschwarm, vor der Heirat, nach der
 Heirat.

Haben Sie ein Bild von Ihrem Vater? 
Nein. 
Haben Sie sich nicht gewundert, warum

Ihr Vater nie vorbeikam?
Er war kein Besucher.
Sind Sie mal zu ihm nach Rieder?
Ich habe nie gewusst, wo der wohnt. 
Warum haben Sie ihn nie gesucht? 
Was soll ich bei einem Menschen, der

sich von der Familie lossagt?
Ein Freizeitpark in Plötzky, Wiener

Schnitzel und Cola. David, der jüngste
 Enkel von Walter Emmerich, ist 36 Jahre
alt, er ist der Sohn von Friedhelm. 

Er erzählt von einem Großvater, der ihn
eine Pausenlänge in der Schule besuchte,
ihm 50 Mark in die Schulmappe steckte,
ihm ein rot-schwarzes Mountainbike zum
neunten Geburtstag schenkte, mit ihm in
die Eisdiele Benatti fuhr und immer zwei
Kugeln Vanille bestellte. 

Zu Hause spielte der Großvater Mau
Mau mit ihm, teilte die Schmalzschnitte
in kleine Würfel. Wenn er ihn umarmte,
pikste sein Bart, er roch nach Rasierwasser. 

Irgendwann sei Walter Emmerich nicht
mehr gekommen.

Haben Sie mal nach Ihrem Großvater
 gesucht?

Nein. 
Hat Ihr Großvater ein Grab heute? 
Weiß ich nicht.  
Staßfurt, eine ruhige Straße, Einfamilien -

haus. Sie steht am Fenster, sie wolle nicht
über ihn reden, sagt sie, wolle abschließen
mit der Sache. Sie ist eine Enkelin, 57, eine
Tochter von Emmerichs ältester Tochter. 

In ihrem Wohnzimmer hängen Bilder
in Rahmen, sie schenkt Kaffee in Porzel-
lan. 

Haben Sie sich nie gewundert, dass Ihr
Großvater so lange lebt?

Wir haben mit meiner Mutti immer
 gedacht, böse Menschen leben halt lang. 

Sie erinnert sich an sein hageres, einge-
fallenes Gesicht, Mundwinkel immer un-
ten. Sie habe es gehasst, als Kind zu ihm
zu gehen, später als junges Mädchen seine
Fenster zu putzen, um »Omi Klara« zu
helfen. Die Großmutter sei eine schwache
Frau gewesen, die dem Alten nie wider-
sprach. Sie erinnert sich an »Waldi«, den
Dackel, den der Großvater immer so doll
trat, dass der durch die Wohnung flog. An
einen Mann, der sich nicht für Mädchen
interessierte, schon gar nicht für die, die
gut in der Schule waren.

Und sie erinnert sich an Jürgen, an die-
sen Jungen, nur ein Jahr älter als sie, der
bei ihren Großeltern lebte, vor dem sie
alle Angst hatten als Kinder, weil er sich
anders verhielt. Jürgen, der mit 16 in eine
Behindertenunterkunft gegeben wurde,
weil Oma Klara keine Kraft mehr hatte,
sich um ihn zu kümmern. 

Damals habe ihr keiner gesagt, dass
Jürgen der Sohn von ihrem Großvater 
sei, gezeugt mit seiner zweitältesten Toch-
ter, kurz nach deren 15. Geburtstag. Jene
Frau im Rollstuhl, die im Gerichtssaal
 sagte, so habe der Alte nicht sterben
 müssen. 

In den Familienalben kratzten und
schnitten seine Töchter Emmerichs Ge-
sicht aus. In der Ermittlungsakte gibt es
nur ein Bild von ihm. Er steht bei einer
Trauung in zweiter Reihe, trägt Anzug und
Brille. Seine jüngste Tochter hat es den Er-
mittlern zur Verfügung gestellt. 

Auszüge aus ihrer Zeugenvernehmung: 
Mein Vater war im Krieg. Wenn er auf

Urlaub war, hat er meiner Mutter ein Kind
gemacht. Der war Nazi durch und durch.
Der hatte eine siebensträhnige Peitsche, mit
der er meine großen Geschwister nur ver-
prügelt hat. 

Das erste Mal wurde ich von meinem Va-
ter missbraucht, als ich 13 Jahre alt war. 

Ich rieche und fühle ihn heute noch. Ich
werde nachts wach und habe seinen Ge -
ruch von Zigarettenrauch und Schweiß 
in der Nase. Ich habe immer nur gehofft,
dass ich nicht von ihm schwanger werde.

Keiner aus der Familie zeigte Walter
Emmerich an. Von seinem Tod erfuhren
sie aus der »Volksstimme«. 

Angelika Hosang steht in ihrer Küche
im Lindenweg und sortiert Schweinerip-
pen. Sie will das Fleisch anbraten, in
Frischhaltebeuteln einfrieren. Norbert sei
es nicht gewohnt zu kochen. Ohne sie, 
sagt auch er, wenn es gar nicht mehr gehe,
trinke er vielleicht eine ganze Pulle und
nehme sich einen Strick. 

Das Gericht hat Angelika Hosang zu
drei Jahren und sechs Monaten Haft ver-
urteilt. Der Messerstich und der Angriff
mit dem Beil seien Notwehr gewesen. Ho-
sang habe sich in der Angst gewehrt, ver-
gewaltigt zu werden. 

Verurteilt wurde sie wegen Betrugs an
der Rentenversicherung über 104 833,26
Euro. Es ist der Betrag, den sie ab April
2004 einbehielt. 

Der Betrug beginnt nach deutschem
Recht mit ihrem ersten Anruf bei der Ren-
tenversicherung, bei dem sie sich als seine
Tochter ausgibt. 

Auf ihrer Veranda sagt Angelika Ho-
sang, sie bereue nicht, Walter Emmerich
getötet zu haben. Sie denke auch heute
noch jeden Tag an ihn. Sie ist wütend auf
den Alten, der ihr Leben zerstört habe,
 alles, was sie sich aufgebaut habe.

Als Angelika Hosang vier Jahre alt war,
starb die Mutter an Krebs. Sie war das
zweite von sechs Geschwistern. Der Vater
nahm den Sohn, gab die älteste Schwester
zu den Großeltern. 

Angelika und drei weitere Geschwister
kamen in ein Kinderheim. Es waren ein
Walzwerker und eine Putzfrau, die  eine
Zeitungsanzeige in der »Freiheit« lasen
und Angelika zu sich holten. Sie wuchs
auf als Einzelkind. 

Ihr Adoptiv vater ging mit ihr Pilze 
sammeln, Angelika spielte Akkordeon,
lernte Köchin im Betriebsferienheim, ar-
beitete in Sterneküchen, wurde Küchen-
chefin.

»Ich habe mich nie anfassen lassen in all
den Jahren«, sagt sie. 

Sie habe nichts von seiner Vergangen-
heit gewusst, sagt sie. Seit der Gerichts-
verhandlung redet sie immer wieder über
seine Töchter und versteht nicht, warum

57

Reporter

Als ob sie sich nur das
zurückgenommen hätte,
was der Staat ihr 
all die Jahre verwehrte.

Gast Emmerich auf einer Trauung 

Böse Menschen leben lang



sie nicht froh sind, dass dieses Monster
endlich weg sei. 

Unfair und undankbar findet sie auch
diesen Staat. Honecker habe sie verkauft,
Kohl hätten sie noch gewählt, Schröder
brachte dieses Hartz IV, das ihr nie ge-
reicht habe. Merkel ist auf der Veranda im
Lindenweg nur die »Stasi-Sau«. 

Dann vergleicht sich Angelika Hosang
wieder mit Uli Hoeneß, der 28,5 Millio-
nen Euro Steuern hinterzog und wieder
rauskam. Und sie solle jahrelang in den
Knast? 

Wenn man Angelika Hosang zuhört,
wirkt es so, als ob sie sich nur das zurück-
genommen hätte, was der Staat ihr all die
Jahre verwehrte. Auf ihrer Veranda steht
ein Fernseher, der nicht funktioniert, ein
Kofferradio aus DDR-Zeiten. Dieser Staat,
der denke sogar an die Neuen, die kom-
men, aber nie an die kleinen Leute. 

Angelika Hosang telefoniert viel an die-
sem Nachmittag, macht Arzttermine, Gal-
lensteine, Zysten, Magengeschwür, ver-
stopfte Arterien, Norberts Blindheit, seine
Wunden an den Beinen. Irgendetwas wer-
de es wohl geben, hofft sie, was erst einen
Haftaufschub, später ihre vorzeitige Ent-
lassung rechtfertigen werde. 

Sie streicht auf ihrem Handy durch You-
Tube-Videos, sieht sich einen Selbstver-
such von einer Fernsehredakteurin an, die
sich in eine Einzelzelle schließen lässt.
»Wenn mir das passiert, drehe ich durch«,
sagt sie.  

Ihr werde das Autofahren fehlen, die
laute Musik, wenn sie mit 170 über die
Landstraßen fährt, die Tierfilme mit Nor-
bert. Ihre Kanarienvögel.

Angelika Hosang putzt die Küche,
wischt über ihre Plastikpflanzen, wählt die
Nummer vom Frauengefängnis. Sie will
wissen, wie viele Unterhosen und Strick-
jacken sie mitnehmen darf, sie notiert sich
die Anzahl in einem karierten Notizblock.
Als sie fragt, wie viel Bargeld sie mitbrin-
gen darf, sagt der Gefängnisbeamte, »so
viel Sie haben, auch eine Million«, Hosang
lacht, »schön wär’s«, sagt sie. 

Als sie den Beamten fragt, ob sie ihr
Lieblingskissen einpacken darf, ein paar
Noten fürs Musizieren vielleicht, kriegt
ihre Stimme einen weichen Klang. Sie
klingt nicht flehend, eher wie eine Frau,
die immer bekommt, was sie will. 

Anfang Juni ruft Angelika Hosang aus
dem Gefängnis an. Sie ist in diesem Jahr
63 geworden. Ihre Rente sei das erste Mal
gekommen, sagt sie, »eine Frechheit« sei
das, 394 Euro. Sie warte seit Wochen auf
ein Päckchen von zu Hause, sagt sie weiter,
sie habe ihre Lieblingskekse bestellt, Kaf-
fee, Tabak für Zigaretten.

Ihr Sohn habe ihre EC-Karte, sie errei-
che ihn seit Tagen nicht.

Mitarbeit: Henrik Neumann
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W
ir waren zehn Jahre alt und mussten entscheiden,
wie unser Leben weitergehen würde. Wir saßen in
der Aula der Grundschule, meine Freundin und ich,

es war im Sommer 2000, wir überlegten, auf welche Schule
wir gehen sollten. 

Es gab das gemischte Gymnasium, ein langweiliges Ge-
bäude neben der alten Eishalle in Bad Tölz. Und dann noch
das Schloss in Lenggries. Es ist hellgelb, hat einen Turm und
eine Kirchturmuhr und steht auf einem Hügel an einem Wald,
es war mal das Jagdschloss der Luxemburger Großherzöge.
Es hat Dielentreppen, die knarzen,
wenn man sich in der Pause darauf-
setzt, es hat alte Statuen und Fest-
säle und Spukgeschichten, die man
sich erzählen kann. 

Ich wollte ins Schloss. Dass sich
darin die von Ordensschwestern
gegründete katholische Mädchen-
schule St.-Ursula-Gymnasium
Schloss Hohenburg befand, nahm
ich in Kauf. Das Wort Mädchen-
schule klang für mich angestaubt,
das schon. Andererseits klang es
auch nach Ruhe vor Störern. 

Ob Mädchen einen »Schon-
raum« brauchen, wird zurzeit
 wieder  diskutiert, deshalb fiel mir
meine Mädchenschule ein. Die
 Präsidentin der Kultusminister-
konferenz warb kürzlich für ge-
trennten Unterricht in Physik und
Mathematik. Anders, so ihr Ar -
gument, würden Mädchen nicht
den Weg in solche Fächer wählen,
im Studium nicht und nicht im
 Beruf. 

Der Streit kommt immer wieder,
in Wellenbewegungen, über mehr
oder weniger Koedukation im Un-
terricht. Wir hatten gar keine Ko-
edukation. Es war nicht schlecht. 

Damals als Zehnjährige erzählte ich meiner Mutter von
dem Wunsch, auf das Mädchengymnasium im Schloss zu
 gehen. Sie sagte »Klar«, obwohl sie nicht mal katholisch war
und nur so quasi evangelisch. Sie zog mich und meinen Bru-
der allein groß, ohne Mann. Sie war kein gestriger Mensch,
und natürlich klang das Konzept Mädchenschule gestrig, 
im damals noch tiefschwarzen Bayern, es klang nach CSU-
Päd agogik und konservativem Rollenmodell. Aber meine
Mutter überließ mir die Entscheidung. Also ging ich von der
fünften Klasse bis zum Abitur nach Hohenburg. 

Natürlich gab es Stress und Konkurrenz in meiner Mäd-
chenklasse, man braucht dazu keine Jungs. Meine Klasse war
aufgeteilt in die Coolen oder die, die sich dafür hielten, man
erkannte sie an ihren »George, Gina & Lucy«- Marken -
taschen. Dann die Supersmarten, denen man Karrieren un-
terstellte, um die man sie jetzt schon beneiden konnte. Und
die dazwischen, zum Beispiel mich. Ich bekam gute Noten,

wenn ich schrieb: Deutschaufsätze und Essays in evangeli-
scher Religion. Und ich war fast hoffnungslos schlecht in
 Mathe. Auch die Mädchenschule Hohenburg vollbrachte da
keine Wunder. 

Aber die Schule hat uns etwas erspart, und damit meine
ich jetzt nicht die Konkurrenz der Jungs. Ich meine das Kli-
schee. Ich kann mich nicht erinnern, dass jemals jemand
sagte: Na ja, das kannst du nicht, oder das kannst du nicht
gut, weil du ein Mädchen bist. Niemand hat meine Schwä-
chen in der Infinitesimalrechnung auf mein Geschlecht zu-
rückgeführt. Manche Schülerinnen, auch ich, bekamen Nach-
hilfe von einer ehemaligen Lehrerin, bis wir das mit der Infi-
nitesimalrechnung so weit begriffen, dass es fürs Abi reichte.
Ich bekam sogar elf Punkte. 

Wir hatten den Auftrag, unsere Rolle selbst zu suchen. Mei-
ne Klassenkameradinnen studierten später Biologie, Physik,
Ingenieurwesen, Modedesign, eine ist Flugbegleiterin. Und
ich gab das mit der Mathematik gleich wieder auf und wurde
Journalistin. Zwei meiner Lehrer hatten mich dazu ermutigt.

Die Zahl der Mädchenschulen in
Deutschland sinkt, doch auf dem
St.-Ursula-Gymnasium Schloss Ho-
henburg und der angeschlossenen
Realschule sind weiterhin nur Schü-
lerinnen zugelassen. Die Hohen-
burger Schulbroschüre wirbt mit
»gebührender Wertschätzung« für-
einander und »überdurchschnitt -
lichen Abschlüssen«; natürlich
muss die Schule ihre Existenz ver-
teidigen in einer Zeit, die nach
Gleichberechtigung verlangt. 

Ich fuhr nach Hohenburg, um
den Direktor und seinen Stellver-
treter zu treffen, und ihnen die Fra-
ge nach der Existenzberechtigung
der Schule zu stellen. Ich betrat das
Schloss, ging vorbei am »Jagdsaal«,
sah auf Wände voll mit Szenen von
Männern auf der Jagd. Entschlos-
sene Männer. Männer, die sich be-
weisen mussten. Ich dachte über
Kunst im Patriarchat nach, fragte
mich, ob mir die Gemälde früher
eigentlich aufgefallen waren, bog
um die Ecke, betrat das Direktorat. 

Die beiden Lehrer bezogen sich
auf Studien, die besagten: Auf
 monoedukativen Schulen seien die
Abschlüsse im Durchschnitt besser.

Es sei vorteilhafter, sagte der Stellvertreter, wenn Mädchen
separat gefördert würden. Und er sagte: Aber die Jungs
brauchten das auch. 

Die beiden klangen nicht gestrig. Am Ende redeten wir
über Solidarität unter Frauen und darüber, warum ich wenig
davon gefunden hatte in meiner Hohenburger Zeit. Warum
die Frauenbewegung kein Thema war, schließlich hatte sie
seit Ende des 19. Jahrhunderts darum gekämpft, dass es Schu-
len wie Hohenburg überhaupt gab. »Das stimmt«, sagte der
Direktor. »Es braucht Kurse hier, in denen Schülerinnen über
so etwas debattierten.«

Ich verließ Hohenburg und verfiel in einen kurzen Traum.
Ich sah solidarische junge Frauen, feministisch und aufgeklärt,
die gemeinsam in einem Gebäude von gestern der Welt von
morgen entgegenlernen. Dann fing ich mich wieder und dach-
te an die »George, Gina & Lucy«-Taschen und daran, wie
wichtig die damals waren. Cathrin Schmiegel

Entstaubt

Homestory Sind Mädchenschulen gestrig? 

Meine war es nicht. 

Illustration: Thilo Rothacker für den SPIEGEL

Reporter



US-Strafzölle

Marmeladenkrieg fällt aus
� Der Versuch von US-Präsident Donald
Trump, der deutschen Marmeladenindus-
trie mit Strafzöllen zu schaden, dürfte ins
Leere laufen. Ab dem 1. September erhe-
ben die USA zwar zusätzlich 25 Prozent
auf Fruchtmarmeladen aus Deutschland.
Der Branche wird das allerdings kaum
etwas anhaben. Im vergangenen Jahr wur-
den nur zwei Prozent der hier produzier-

ten Marmelade in die USA exportiert. Die
Schwartauer Werke etwa erwirtschaften
80 Prozent des Umsatzes in Deutschland.
Der Aachener Hersteller Zentis gibt an,
von den Strafzöllen nicht betroffen zu
sein, klassische Konfitüren vertreibt Zen-
tis in den USA nicht. »Für die Unterneh-
men sind die Strafzölle nicht bedrohlich,
aber sehr ärgerlich«, sagt Christoph Frei-
tag, Geschäftsführer des Bundesverbands
der obst-, gemüse- und kartoffelverarbei-
tenden Industrie (BOGK). Im vergange-

nen Jahr seien die Marmeladenexporte in
die USA um 22 Prozent gestiegen. Diese
Wachstumsdynamik sei wahrscheinlich
auch der Grund dafür, dass die Brotauf-
striche auf der Strafzollliste der Ver -
einigten Staaten gelandet seien. Ursäch-
lich für den Zollstreit ist ein Urteil der
Welthandelsorganisation, wonach jahre-
lange EU-Subventionen für den Flug -
zeugbauer Airbus rechtswidrig waren. Im
Gegenzug erheben die USA nun Straf -
abgaben auf EU-Produkte. RWI
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Lobbyisten rügen Chaos bei der Zulassung
Autoindustrie Wegen wochenlanger Wartezeiten laufen Hersteller und Händler Sturm gegen die Ämter. 

� Die deutsche Autoindustrie leidet
zunehmend unter den teils wochenlangen
Wartezeiten in den Zulassungsbehörden.
Tausende Neu- und Gebrauchtwagen
könnten derzeit nicht an die Kundinnen
und Kunden übergeben werden, kritisiert
Hildegard Müller, Präsidentin des Ver-
bands der Automobilindustrie (VDA). Die
Folge seien »große wirtschaftliche Schä-
den für den Kfz-Handel und die Automo-
bilindustrie«. Viele Ämter hatten während

des Lockdowns wochenlang geschlossen,
noch immer sind vielerorts die Öffnungs-
zeiten eingeschränkt. Arbeitsplätze und
Betriebe seien durch die langen Wartezei-
ten gefährdet, heißt es in einer Erklärung
von VDA, dem Zentralverband Deutsches
Kraftfahrzeuggewerbe (ZDK) und dem
Verband der Internationalen Kraftfahr-
zeughersteller (VDIK). Sie fordern Bun-
desländer und Kommunen auf, »kurzfris-
tig und entschlossen gegenzusteuern«. Vor

allem solle endlich das Zulassungsverfah-
ren via Internet eingeführt werden. Dann
könnten Kunden Erstzulassungen oder
Umschreibungen bequem von zu Hause
erledigen. Auch das Bundesverkehrsminis-
terium macht Druck: Die digitale Anmel-
dung scheitere vor allem daran, »dass die
Portale entweder nicht vorhanden, nicht
vollständig, schlecht auffindbar oder aber
fehlerhaft sind«, heißt es in einem Schrei-
ben an die Zulassungsbehörden. MIK, ROM, SH
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Energie

RWE fordert neue Regelung
im Kohlevertrag

� RWE-Chef Rolf Martin Schmitz will
den Vertrag über den Kohleausstieg noch
einmal aufschnüren und dafür bei der
Bundesregierung intervenieren. Der
 Kontrakt zwischen den Braunkohleunter-
nehmen und dem Bund sieht milliarden-
schwere Entschädigungszahlungen an die
Energieversorger vor, die dafür Kraft -
werke stilllegen und aus der Braunkohle-
verstromung aussteigen. Noch fehlt für
das endgültige Inkrafttreten des Vertrags

allerdings die Unterschrift des ostdeut-
schen Kraftwerksbetreibers Leag. Das
sich in tschechischer Hand befindende
Unternehmen macht weiteren Abstim-
mungsbedarf geltend. Schmitz drückt
nun aufs Tempo: Nach Wochen des War-
tens brauche er für die Mitarbeiter und
die Aktionäre Rechtssicherheit, hat der
RWE-Chef intern bereits verkündet. Er
will die Bundesregierung deshalb bitten,
den Vertrag zu ändern, sodass der Esse-
ner Konzern die für die Schließung der
Braunkohlemeiler ausgehandelte Zah-
lung von rund 2,6 Milliarden Euro auch
dann erhält, wenn die Leag sich weiter-
hin verweigern sollte. FDO

Konsumgüter

Überzogene Bio-Preise
� Ökologisch hergestellte Produkte
werden überteuert verkauft – und kön-
nen sich deshalb auf dem Massenmarkt
nicht durchsetzen. Das ist das Ergebnis
einer Studie der Unternehmensbera-
tung A. T. Kearney, die dem SPIEGEL
vorliegt. Danach sind 80 Prozent der
Verbraucher gewillt, mehr für nach -
haltige Produkte auszugeben, fast drei
Viertel von ihnen würden aber maxi-
mal einen zehnprozentigen Bio-Preis-
aufschlag akzeptieren. Tatsächlich seien
umweltfreundliche Waren im Schnitt
bis zu 85 Prozent teurer als herkömm -
liche. Modefirmen sowie Anbieter von
Kosmetik- und Gesundheitsartikeln
schlügen teils sogar mehr als 150 Pro-
zent auf. Nötig sei das nicht, so die
Berater. Die Produktion nachhaltiger
Waren sei meist nur rund zehn Prozent
teurer. Hinzu kämen nötige Zertifizie-
rungen. Den großen Reibach machten
demnach die weiterverarbeitende
Industrie und Händler, die für 70 bis 
80 Prozent des Preisanstiegs sorgten –
obwohl ihnen kaum höhere Nachhaltig-
keitskosten entstünden. So würgten 
die Unternehmen den Markt für ökolo-
gische Produkte selbst ab, schreiben die
Autoren: Mittlerweile würden 58 Pro-
zent der Kunden in Deutschland zwar
gern nachhaltig einkaufen, lediglich 
33 Prozent täten es jedoch auch. KIG
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Galeria Karstadt Kaufhof

Kaufhausrettung wird 
teuer für Benko

� Die Sanierung des Warenhauskonzerns
Galeria Karstadt Kaufhof (GKK) wird
kostspieliger als bislang gedacht. Der
österreichische Eigentümer René Benko
investiert in die Rettung des angeschlage-
nen Unternehmens nach SPIEGEL-Infor-
mationen insgesamt rund 1,7 Milliarden
Euro. Allein im vergangenen Jahr hatte
Benko mehr als 500 Millionen Euro über
seine Signa Holding in die aus Karstadt
und Kaufhof fusionierte Firma gesteckt.
Als die Coronakrise den Händler dann
zwang zu schließen, rettete sich GKK in
ein Schutzschirmverfahren in Eigenver-
waltung. Zuvor musste Benko allerdings
noch einmal Geld geben: 162 Millionen
Euro, um die für ein Schutzschirmverfah-
ren nötige Liquidität zu gewährleisten.
Nun hat sich der Milliardär im Insolvenz-
plan bereit erklärt, weitere 366 Millionen
Euro nachzuschießen, damit die Sanie-
rung des Konzerns noch gelingt. Allein

100 Millionen davon sollen die Gläubiger
erhalten, die dem Plan, der dem SPIEGEL
vorliegt, Anfang September zustimmen
müssen. Sie verzichten damit zwar auf
mehr als 95 Prozent ihrer Forderungen,
die Alternative wäre jedoch ein Totalaus-
fall gewesen. Die restlichen 266 Millionen
Euro von Benko füllen die GKK-Kasse,

damit der Einkauf ausreichend Geld für
das wichtige Weihnachtsgeschäft hat. Bis
Mitte des Jahrzehnts will Benko für die
Sanierung von GKK zudem auf Gewinn -
entnahmen verzichten: In den kommen-
den fünf Jahren soll GKK 650 Millionen
Euro erwirtschaften und diese in den
Umbau des Geschäftsmodells investie-
ren – zu drei Vierteln in modernere Filia-
len, den Rest in das darbende Online -
geschäft, das derzeit lediglich etwas mehr
als vier Prozent zum Umsatz beisteuert.
GKK solle so zum »vernetzten Markt-
platz der Zukunft« werden, heißt es im
Insolvenzplan. Damit das ambitionierte
Sanierungskonzept aufgeht, muss die
Gewinnmarge des Konzerns in den kom-
menden Jahren auf fünf Prozent steigen.
Nur dann lassen sich die geplanten In ves -
titionen finanzieren. Für dieses Jahr
 rechnet das Unternehmen – vor allem
wegen des Corona-bedingten Shut-
downs – mit einem Umsatzrückgang von
1,3 bis 1,4 Milliarden Euro, was etwa
einem Drittel des Vorjahresumsatzes ent-
spräche. Bislang war man von einer Mil -
liarde Euro minus ausgegangen. KIG, SBO
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Comeback des Plastiks
Recycling Die Coronakrise hat Kunststoff wieder salonfähig gemacht, er gilt als Schutz 

vor Kontamination. Doch vom Abfall in der gelben Tonne wird 
kaum etwas wiederverwertet: Das spottbillige Öl macht Neuware viel zu günstig.   
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J
ens Blume kommen regelmäßig
Zweifel, ob die Deutschen das mit
der Mülltrennung im Gelben Sack
wirklich verstanden haben. Vergan-

genes Jahr fischten seine Mitarbeiter eine
Panzerabwehrrakete von einem der Förder -
bänder der Sortieranlage in Bassum bei
Bremen. Ein anderes Mal ging Leuchtspur-
munition in der Anlage hoch. 

In den vergangenen Monaten kam für
Betriebsleiter Blume ein schwerwiegendes
Problem hinzu: Das Gelände drohte über-
zuquellen vor Kunststoffmüll aus der Wert-
stofftonne: 380 Tonnen kommen an nor-
malen Tagen in Bassum an und werden
auf Rüttelbändern und mit Infrarotscan-
nern sortiert und in Ballen gepresst. Seit
Corona sind es fast doppelt so viel: »Der
ganze Hof stand voll, wir kamen mit der
Sortierung nicht mehr hinterher.« Nicht
nur, dass die Leute ihre Keller aufräumten
und Blume auch mal Alteisen oder einen
Elektromotor per Gelber Tonne schickten.
Auf den Halden türmt sich das gesammelte
Hygiene-Inventar der Krise: Einmalhand-
schuhe, To-go-Verpackungen, Desinfek -
tionsfläschchen. 

Corona hat Kunststoff zu einem frag-
würdigen Comeback verholfen: Gut sie-
ben Prozent mehr Verpackungsabfälle lan-
den seit März in der Gelben Tonne von
Privathaushalten. Auch wenn im Gewer-
bebereich weniger Müll angefallen sei,
habe der Kunststoffmüll insgesamt zuge-
nommen, teilte das Recyclingunterneh-
men Der Grüne Punkt mit. 

Der Krise gelang, was keine PR-Kampagne
je vermochte: das Image von Plastik zu
drehen. Gestern noch als Verschmutzer der
Weltmeere verpönt, scheint für viele Men-
schen Kunststoff nun der adäquate Schutz
gegen eine Corona-Kontamination zu sein.
Selbst geschäumtes Polystyrol-Einweg -
geschirr, von kommendem Jahr an in der
EU verboten, werde wieder nachgefragt,
heißt es beim Einweghersteller Papstar.
Aus Umweltschutzgründen seien diese
 Produkte eigentlich »komplett im Keller«
gewesen, aus gegebenem Anlass hätten
 einige Hersteller die Produktion nun wie-
der hoch gefahren. 

Von der Ansteckungsangst profitieren
auch Firmen wie Hellma, eine Tochter des
Südzucker-Konzerns. Das Unternehmen
vertreibt Salz und Zucker in Papiersticks
oder Honig in Plastik-Portiönchen – Pro-
dukte, die in der Gastronomie wieder en
vogue sind, da gläserne Salz- und Zucker-
streuer als Infektionsquelle gelten.

Der neue Plastikboom müsste die Re-
cycler eigentlich freuen. In ihren Anlagen
werden die gebrauchten Shampooflaschen,
Joghurtbecher und all die aus Öl erzeugten
Kunststoffpolymere aufbereitet. Ihre Ma-
schinen schreddern, waschen und sortie-
ren die Polystyrol-, PET- oder PP-Ballen,

die dann zu kleinen Granulatlinsen ge-
formt werden – dem Grundstoff für
 recyceltes Plastik, aus dem Parkbänke so-
wie neue PET-Flaschen hergestellt werden
können.

Diese Kreislaufwirtschaft ist eines der
nachhaltigeren Vermächtnisse der Kohl-
Ära. Mit der Verpackungsverordnung von
1991 wurde Abfall zu einem Wertstoff und
die Deutschen zu eifrigen Sortierern. 

Doch so ordentlich inzwischen auch ge-
trennt wird – wiederverwertet wird immer
noch viel zu wenig: Die relativ hohe Recy -
clingquote von mehr als 50 Prozent täuscht

darüber hinweg, dass in Deutschland nur
wenig des so erzeugten Granulats wirklich
zum Einsatz kommt: Von 14 Millionen Ton-
nen Kunststoff, die 2019 hergestellt wurden,
stammten lediglich 1,9 Millionen Tonnen
aus Recyclingmaterial. Knapp die Hälfte
davon sind Industriereste; gerade mal gut
eine Million Tonnen des deutschen Ver -
packungsmülls wird dem Kreislauf wieder
zugeführt: mickrige sieben Prozent. Das
Gros des Granulats wird neu erzeugt.

Das liegt vor allem am günstigen Preis
für Neuplastik aus Erdöl, der infolge von
Corona nochmals gesunken ist. Gut 900
Euro kostet die Tonne recyceltes PET-Gra-
nulat, 680 Euro die Neuware aus Öl. Auch,

weil diese aller Umweltbekundungen zum
Trotz gefördert wird. Das eingesetzte Roh-
öl ist von der Mineralölsteuer befreit und
von der Umlage für das Erneuerbare-Ener-
gien-Gesetz. Vielen Verpackungsherstel-
lern ist der umweltfreundlichere Weg folg-
lich zu teuer. Zudem scheuen sie den leich-
ten Grauschleier, den der Einsatz von
 Rezyklat mit sich bringen kann. 

Für bessere Recyclingquoten sollte
 eigentlich das seit 2019 geltende Verpa-
ckungsgesetz sorgen, das Umweltministe-
rin Svenja Schulze (SPD) als großen Wurf
feierte. Die Hersteller wurden verpflichtet,
recyclingfähigere Verpackungen einzuset-
zen. Zudem schreibt das Gesetz vor, dass
58,5 Prozent der Plastikverpackungen aus
deutschen Haushalten wiederverwertet
werden müssen. 

Verantwortlich für die Umsetzung sind
die Unternehmen des Dualen Systems,
etwa der Grüne Punkt, die sich für die In-
dustrie um die Verwertung der Gelben
Tonne kümmern. Jeder sogenannte Inver-
kehrbringer von Verpackungen, von Aldi
bis zum Amazon-Händler, muss seine Plas-
tikmenge bei einem Dualen System lizen-
zieren lassen und dafür bezahlen. Für die-
ses Entgeld sammeln die Systempartner
die Abfälle dann ein und sorgen dafür, dass
der Kunststoff bei einem Recycler landet. 

Doch das Konzept des Kreislaufs ist
nicht zu Ende gedacht. Wenn die Recycler
nicht zu konkurrenzfähigen Preisen Plas-
tik absetzen können, nutzt die schönste
Sammelquote nichts.

Vor wenigen Wochen erst warnte die
Chefin der Zentralen Stelle Verpackungs-
register, Gunda Rachut, die gesetzlichen
Recyclingquoten seien ohne ausreichen-
den Rezyklateinsatz nicht einzuhalten.
Wegen der ruinösen Preise hätten »viele
Hersteller über Monate nicht produziert«,
sagt Rachut, deren Behörde die Einhaltung
des Verpackungsgesetzes kontrollieren
soll. Wenn die Industrie nicht deutlich
mehr recycelte Materialien einsetze,
»dann müsste der Gesetzgeber handeln«.

Thomas Fischer zeigt sich vom plötz -
lichen Aktivismus überrascht. Strengere
Normen fordert der Kreislaufexperte der
Deutschen Umwelthilfe schon lange. Das
Verpackungsgesetz sei »kompletter
Murks« und viel zu nachsichtig. Ausge-
rechnet den Dualen Systemen die Verant-
wortung für umweltgerechtere Verpackun-
gen zu übertragen sei ein Fehler gewesen:
»Deren Wettbewerb hat bisher zu ruinösen
Rabatten für die Verpackungshersteller ge-
führt, er lässt keinen Spielraum, umwelt-
freundliches Handeln zu belohnen.« Man
hätte längst Mindesteinsatzquoten von Re-
zyklat festschreiben müssen, so Fischer.

Ähnlich sieht das Michael Wiener, Ge-
schäftsführer des Grünen Punktes, der
selbst zwei Recyclinganlagen betreibt. Es
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Quellen: Der Grüne Punkt, ICIS, Refinitiv Datastream

Ölpreis in Dollar je Barrel, Sorte Brent

März bis Juni 2019

März bis Juni 2020
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Preise für Recycling-PET und PET-Neuware,
in Euro pro Tonne seit Mai 2019
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230 € teurer
als Neuware

Sammelmengen von Leichtverpackungsmüll 
aus Gelben Säcken, in Tonnen



sei falsch, nur auf die Verwertungsquoten
zu schauen. Der Einsatz von Rezyklat müs-
se gefördert und Neuware verteuert wer-
den. Gegen die von der EU-Kommission
geplante Plastiksteuer von 80 Cent pro Ki-
logramm nicht recycelten Kunststoffs, die
die Länder ab 2021 an Brüssel überweisen
sollen, hat er grundsätzlich nichts: Nur so
könne man mit dem billigen Rohölpreis
konkurrieren. Allerdings sollten die Ein-
nahmen nicht zweckentfremdet werden,
sondern der Forschung und Entwicklung
im Recycling zugutekommen. 

DUH-Experte Fischer hält sogar eine
Plastiksteuer von zwei Euro für ratsam:
»Unnötige Plastikverpackungen müssen
den Herstellern finanziell wehtun. Erst
dann werden sie umsteuern, erst dann
kann das Marketing nicht mehr glänzende
Mehrschichtmaterialien diktieren, die kei-
ne Sortieranlage auseinanderbekommt
und die bloß in der Verbrennung landen.«

Fragt man bei Firmen an, wie es ums Re-
cycling bestellt sei, dann reden sie dort gern
von Allianzen, in denen gegen die Plastik-
flut gekämpft wird, und von  »Ocean Plas-
tic«, das angeblich am Strand gesammelt
und zu neuen Verpackungen ver arbeitet
wird. Wortkarg werden die Unter nehmen
hingegen, wenn es um den eigenen Plas-
tikverbrauch geht. Henkel (Persil, Weißer
Riese) etwa benötigte im Jahr 2017 noch
unglaubliche 453000 Tonnen Kunststoff
für seine Produkte, 2019 waren es immer-
hin rund 20 Prozent weniger. 

Der Rezyklateinsatz scheint noch im-
mer ein Problem: Bei den dünnen Wasch-
mittelbeuteln etwa würden schon »kleine
Verunreinigungen« den Herstellungspro-
zess stören, so das Unternehmen. Sorge
hat man bei Henkel um das
Druckbild, die Temperatursta-
bilität sowie Sperr- und Barrie-
refunktionen, was scheinbar al-
lein Neuplastik garantiert. 

Wirklich? Die Funktions-
tests hat auch der Tiefkühlher-
steller Frosta gemacht, der
nicht Wasch-, sondern Lebens-
mittel produziert – und sich
für die Umstellung von Plas-
tik- auf Papierverpackungen
entschieden hat. 

Für etwas mehr Fortschritte
in der Wiederverwertung
könnten nun die deutschen Discounter sor-
gen, allen voran die Schwarz-Gruppe (Lidl,
Kaufland). Abfall gilt als neues Schlüssel-
investment der Neckarsulmer. In den ver-
gangenen zwei Jahren kauften sie sich eine
eigene Wiederaufbereitung zusammen
und übernahmen den Entsorger Tönsmei-
er und den Recycler Sky Plastic. Bis 2025
sollen die Verpackungen der Eigenmarken
maximal recyclingfähig werden. Schon
jetzt sind Lieferanten angehalten, das Ge-

wicht ihrer Verpackungen zu reduzieren,
mindestens 30 Prozent Rezyklat einzuset-
zen oder 80 Prozent Recyclingfähigkeit
zu garantieren. 

Klingt gut, in der Theorie. De facto stan-
den während der Coronakrise die beiden
Standorte des Schwarz-Recyclers, wo
sonst 95 000 Tonnen Granulate pro Jahr
hergestellt werden, wochenlang still. 

Der Plastikstau zog sich quer durch die
Republik, auch in der Sortieranlage in
Bassum ist er unübersehbar. Weil kaum je-

mand die Kunststoffballen ab-
nimmt, bleiben sie wochen-
lang liegen. Die Tetrapak-Res-
terampen umweht inzwischen
ein süßlicher Gärgeruch.
»Milchsäurebakterien«, sagt
Betriebsleiter Blume. Wegen
der hohen Temperaturen und
der vielen Insekten lässt er die
Ballen von Kammerjägern des-
infizieren. 

Beim Kunststoffrecycler
APK in Merseburg fanden sich
Anfang August Kakerlaken in
einer Kunststofflieferung. »Da

ging der ganze Lkw zurück«, sagt Vor-
standschef Klaus Wohnig. Auch APK lei-
det unter dem Preisverfall bei Granulat.
Dabei kann das Unternehmen mehr als
normale Recycler: Durch ein lösemittel -
basiertes Verfahren können sogar die un-
beliebten Multilayer, also Mehrschichtver-
packungen, zerlegt werden. Zudem ist
APK in der Lage, die Kunststoffe zu ent-
färben, wodurch relativ helles Granulat
entsteht. 

Wie sehr allerdings die Qualität der
Kunststoffballen leidet, die aus den über-
quellenden Sortierablagen kommen, zeigt
sich an einer Charge aus Hamburg vom
11. August. Laut Lieferpapieren soll dieser
Ballen gut zu verwertende Folien enthal-
ten. Tatsächlich fallen Wohnig und seinen
Mitarbeitern beim Auseinandernehmen
Radschläuche, Styropor und eine Staub-
saugerdüse entgegen. »Die Fremdanteile
nehmen dermaßen zu, dass wir das kaum
noch verarbeiten können.«

APK bekommt von den Dualen Syste-
men etwa hundert Euro pro Ballen für die
aufwendige Verarbeitung derartiger Reste,
kein lohnendes Geschäft. Neulich habe
ein Entsorger ihn auf 90 Euro drücken
wollen, berichtet Wohnig. Sonst würde er
die Ladung in die Türkei schicken. »Die
Türkei scheint das neue Malaysia zu sein«,
sagt der APK-Chef. 

Malaysia wurde für viele Länder zur Ret-
tung beim Abbau ihrer Plastikberge, als
China seine Grenzen für Kunststoffreste
Anfang 2018 schloss. Mehr als 130000 Ton-
nen Plastikreste aller Art, mehr oder weni-
ger gut sortiert, schickte allein Deutschland
vergangenes Jahr dorthin, der vermeintli-
che Recyclingweltmeister. Noch näher liegt
die Türkei. Verboten ist die Lieferung in
diese Länder nicht, solange die Recycling-
anlagen dort entsprechend zertifiziert sind. 

Vor einigen Wochen berichtete die BBC,
dass britischer Hausmüll, der in der Türkei
recycelt werden sollte, dort verbuddelt oder
verbrannt wurde. »Die meisten Firmen hier
haben zwar Importlizenzen, aber sie impor-
tieren viel mehr, als sie verarbeiten können«,
sagt Nihan Temiz Ataş von Greenpeace Tür-
kei. Im Juli verhängte das Umweltministe-
rium in Ankara deswegen gegen acht Be-
triebe eine Strafe von umgerechnet einer
halben Million Euro und entzog ihnen die
Lizenzen. »Ein Land, das nicht mal seinen
eigenen Müll managen kann, sollte sich
nicht noch weiteren reinholen«, sagt Ataş. 

Probleme mit fragwürdigen Anlagen und
entsprechenden Gutachten bestätigt auch
Müllaufseherin Rachut, die Chefin der
Zentralen Stelle Verpackungsregister. Aus
dem Dualen System würden aber nur un-
tergeordnete Mengen exportiert.

Laut Statistischem Bundesamt lieferte
Deutschland 2019 immerhin rund 64 000
Tonnen Kunststoffabfälle in die Türkei, gut
dreimal mehr als 2017. Zum Recyceln. 

Doch Plastikballen finden sich auch an
Straßenrändern der Stadt Adana, wie in
Videoaufnahmen zu sehen ist, die Green-
peace von Anwohnern im Juli erhielt.
Eine Perwoll-Flasche ist darauf zu erken-
nen, Etiketten von Hareico-Grillbratwürs-
ten und Spülmittelbehälter der Firma
Frosch – die ja eigentlich für Umwelt-
schutz steht. Nils Klawitter
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der in Deutschland
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Kunststoffe stammen
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Material.
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Betriebsleiter Blume

Das Gelände drohte vor Müll überzuquellen



N
eugeborene Ferkel saugen an den
Zitzen ihrer Mutter, die regungslos
in ihrem engen Stahlkäfig liegt. Fer-

kel stolpern über ihre toten Geschwister,
rutschen auf der verkoteten Nachgeburt
aus oder liegen sterbend auf dem Boden.
Kastenstände so eng, dass sich die Schwei-
ne kaum bewegen können, manche kaum
breiter als einen halben Meter. 

Es sind verstörende Videobilder, die
Tierrechtsaktivisten Anfang Juni in einer
Anlage im vorpommerschen Siedenbollen-
tin gedreht haben. Die Organisation Ani-
mal Rights Watch (Ariwa) hat die Aufnah-
men dem SPIEGEL zur Verfügung gestellt.
Der Großbetrieb gehört Dirk Andresen
aus Schleswig-Holstein und seinem Vater.

Andresen ist nicht einfach Landwirt, seit
vergangenem Herbst ist er Sprecher der
Bauernbewegung »Land schafft Verbin-
dung« (LsV) und führt Kampagnen an:
 gegen die Düngeverordnung, gegen schär-
fere Regeln für Tierhalter, gegen Umwelt-
schutzauflagen für Landwirte.

Auch wenn Dirk Andresen in Inter-
views gern angibt, er sei an dem Betrieb
in Siedenbollentin beteiligt, betont er auf

eine SPIEGEL-Anfrage zu den Aufnahmen,
dass er »nur eine kleine Minderheitsbetei-
ligung« halte und die Geschäfte nicht ope-
rativ führe. 

Die Aufnahmen aus der Anlage sind
schwer zu ertragen; ungewöhnlich ist das
Gezeigte nicht. »Die Zustände sind bran-
chentypisch. Kranke, verletzte, tote Tiere
findet man eigentlich in jeder Schweine-
zucht«, sagt Sandra Franz von Ariwa.
»Die Landwirte haben kein Interesse da-
ran, die schwachen Ferkel durchzubrin-
gen.« Sie verdienten mit ihnen nur ein
paar Euro.

Die Tierrechtler haben angekündigt,
den Betrieb anzuzeigen, wie jedes Mal,
wenn sie Verstöße gegen das Tierschutz-
gesetz oder die Verordnungen sehen, Kon-
sequenzen erwarten sie daraus keine. »Die
Ermittlungen werden eigentlich immer ein-
gestellt.« Da es sich in diesem Fall wohl
maximal um Ordnungswidrigkeiten han-
delt, käme der Tierhalter ohnehin mit
 einer Geldbuße davon.

Ines Advena, amtliche Tierärztin aus
Münster und zweite Vorsitzende des Ver-
eins Tierärzte für verantwortbare Land-
wirtschaft, erkennt auf den Aufnahmen
 indes einen klaren Verstoß gegen das Tier-
schutzgesetz, weil die Tiere im Abferkel-
bereich offenbar nicht betreut seien: »Die
Überwachung der Geburtsabläufe, das
Eingreifen bei Störungen ist gerade bei der
Kastenstandhaltung unerlässlich.«

Zudem entsprach der Stall zum Zeit-
punkt der Aufnahmen womöglich auch
nicht den gesetzlichen Vorgaben. Die Hal-
tung von Sauen in zu schmalen Kasten-
ständen war im Jahr 2016 vom Bundesver-
waltungsgericht für illegal erklärt worden.
Spätestens nach dem Urteil hätten alle zu
engen Ställe umgebaut werden müssen,
wie es die Verordnung seit 2001 vorsieht.

Doch die Bauernproteste, auch von
Andre sens LsV, haben – wie so oft – ge-
wirkt: Seit einem Bundesratsbeschluss von
Anfang Juli ist die Kastenstandhaltung für
weitere acht Jahre legal. 

Ob die Kastenstände in Andresens An-
lage groß genug sind, ist Auslegungssache.
Bisher gibt die Verordnung vor, dass »je-
des Schwein in Seitenlage die Gliedmaßen
ausstrecken kann«. Da das häufig nicht
der Fall ist, hat der Bundesrat die Formu-
lierung erweitert: »ohne dass dem ein bau-
liches Hindernis entgegensteht«. Die Nach-
barsau dürfte kein Hindernis in diesem
Sinne sein.

Tierärztin Advena kritisiert die Ände-
rung scharf, und auch für die Haltung in
Siedenbollentin findet sie klare Worte:
»Der Tierhalter scheint nicht einmal über
ein Mindestmaß an Empathie zu verfügen.
Er nimmt großes Leid, Schmerzen und
Schäden seiner Tiere billigend in Kauf.«

Andresen selbst hat auf Anfrage zu-
nächst über seinen Anwalt mitteilen lassen,
dass in den letzten Monaten durch Be-
standstierärzte, das Veterinäramt und un-
abhängige Audits erfolgte Kontrollen des
Stalles keinerlei Anhaltspunkte liefern
würden, dass die Vorwürfe zutreffen könn-
ten. Er wolle aber das Veterinäramt unver-
züglich hierüber informieren, außerdem
lud er ein, den Betrieb zu besichtigen. Auf
eine spätere Anfrage erneut zu inhalt -
lichen und technischen Details verwies er
dann bei Redaktionsschluss plötzlich an
die Betriebsleitung in Siedenbollentin. 

Seine Position hat er aber in vielen In-
terviews klargemacht. Der »Lebensmittel-
zeitung« sagte er: »Wir brauchen jeden
Tag 160 000 Schweine in Deutschland zur
Versorgung der Verbraucher. Die organi-
siert man nicht im Kuschelstroh.« Und da-
von, sagt Andresen, profitierten vor allem
landferne Großstadtbewohner, von denen
die meiste Kritik an den Bauern komme:
»Wir versorgen vor allem die Städte, übri-
gens auch mit Strom aus Windrädern oder
Biogasanlagen.« Andresen ist selbst an
Windkraft-, Solar- und Biogasanlagen be-
teiligt.

Längst arbeitet er am nächsten Schritt:
Er möchte für die CDU in den Bundestag
einziehen. Mit Trecker-Demos hat er der-
maßen viel Druck aufgebaut, dass die Bun-
desregierung die Bewegung »Land schafft
Verbindung« und den Bauernverband bat,
ein Konzept für eine »Zukunftskommis -
sion Landwirtschaft« zu entwickeln. Die
hat ihre Arbeit nun aufgenommen.

Ihre Aufgabe: »praxistaugliche Empfeh-
lungen« zu erarbeiten für eine »produkti -
ve und ressourcenschonende Landwirt-
schaft«. Andresen sitzt mit in dem Gre -
mium. Dass er der Richtige dafür ist, mag
man angesichts der Bilder aus seinem Be-
trieb kaum glauben. Nicolai Kwasniewski
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K
ennen Sie Thomas Ellerbeck? Nein? Sollten Sie
aber. Er hat den Steuerzahlern, also auch Ihnen,
gerade gut eine Milliarde Euro aus dem Kreuz
geleiert, um den angeschlagenen Touristikkon-

zern TUI am Leben zu halten, zusätzlich zu den 1,8 Mil -
liarden, die der Staat schon ein paar Wochen zuvor
herausgerückt hatte.

Ellerbeck ist Group Director Corporate & External
Affairs bei TUI, volkstümlicher ausgedrückt: Cheflobbyist.
Er leitete einmal das Büro des damaligen Bundespräsi -
denten Roman Herzog und sitzt im Tourismusbeirat von
 Bundeswirtschaftsminister Peter Altmaier (CDU) sowie
im Vorstand des Deutschen Reiseverbands. Der Verband
trommelt gerade für die Einführung von Zwangsgutschei-
nen für Corona-geschädigte Kunden. Flankiert werden
Ellerbecks Bemühungen um die TUI, so hört man in Ber-
lin, vom niedersächsischen Ministerpräsidenten Stephan
Weil (SPD). Was soll da schon schiefgehen?

Wenn Geld zu verteilen ist, schlägt die Stunde der Lob-
byisten. So war das immer. Aber noch nie hat die Bundes-

regierung so viel Geld verabreicht wie seit dem
Ausbruch der Corona-Pandemie; und nie waren
die Lobbyisten so einflussreich wie heute. Dabei
gelingt es vor allem international agierenden
Konzernen, Staatsgeld abzusaugen. Die TUI
etwa ist an der Londoner Börse gelistet und
gehört zu knapp einem Drittel einem russischen
Oligarchen, einer spanischen Hoteliersfamilie
und einem ägyptischen Milliardär. Kleinere
Wettbewerber, in der Reise- und in vielen ande-
ren Branchen, haben weder Kanäle noch Mittel,
politisch Einfluss zu nehmen.

So werden die Platzhirsche bevorzugt, New -
comer und Kleine benachteiligt. Das mindert 
die Innovationsstärke des  Landes. Von der man-
gelnden Gerechtigkeit ganz zu schweigen.

Die Unwucht hat ihren Ursprung in einer
fatalen Abhängigkeit der Politik von den Lob -
byisten der Konzerne. Die bestimmen seit 
Jahren mit, was in Regierungen und Parlamen-
ten beschlossen wird. Minister und Abgeord -

nete sind abhängig von der Expertise der Unternehmen;
sie lassen sich von ihnen bei der Formulierung von Geset-
zen helfen und verstehen sich oft selbst als oberste Lob -
byisten für die Vorzeigebranchen des Landes. 

Die aktuelle Spendierfreudigkeit des Staates lockt die
Strippenzieher der Konzerne an wie das Licht die Motten.
Die Lobbyisten machen längst nicht mehr nur Rettungs-
kredite locker, sondern auch als Konjunkturhilfen getarn-
te Subventionen. Manchmal geschieht das so offensicht-
lich, dass es peinlich wird. Die Autobranche etwa – ange-
führt von VDA-Präsidentin Hildegard Müller und unter-
stützt von den Ministerpräsidenten der Autoländer Bay-
ern, Baden-Württemberg und Niedersachsen – warb so
ungeniert für eine neue Abwrackprämie, dass es der Bun-
desregierung kaum noch möglich war, dem nachzugeben.
Die Branche erhielt stattdessen höhere Kaufanreize für E-
Antriebe und eine Mehrwertsteuersenkung, die vor allem
den Anbietern teurer SUV nutzt.

Die Einflüsterer wissen genau, welche Knöpfe sie bei
der Politik drücken, welche Begriffe sie verwenden müs-
sen, um zu bekommen, was sie wollen. Derzeit ist das
schön an der Vokabel »systemrelevant« zu beobachten.

Eines der Lieblingsthemen von Wirtschaftsminister
 Altmaier war schon vor Corona, dass Deutschland »sys-
temrelevante« Unternehmen vor ausländischem Zugriff
schützen müsse. Seine Idee einer Industriepolitik war
getrieben von der Angst, Europa könnte im Wettbewerb
zwischen China und den USA zerrieben werden. 

Corona verschob nur die Perspektive. »System -
relevant« ist jetzt, wer einen Impfstoff entwickeln kann,
bevor es Amerikaner oder Chinesen tun. In dieser Logik
erschien es folgerichtig, dass sich der Bund im Juni über
die Förderbank KfW mit 23 Prozent an der Biotech-Firma
Curevac beteiligte. Der Antwort auf eine Kleine Anfrage
der FDP ist zu entnehmen, dass die Initiative zu dem
Staatseinstieg nicht etwa von der Bundesregierung aus-
ging, sondern von Curevac selbst, mehrheitlich im Besitz
des Multimilliardärs Dietmar Hopp.

Nahezu im Wochentakt stiegen daraufhin finanzkräftige
Investoren bei Curevac ein, schließlich sammelte die
 Firma aus Tübingen an der US-Technologiebörse Nasdaq
rund 180 Millionen Euro ein. Äußerst clever hat Curevac
den Bund zum Steigbügelhalter für die eigenen Börsen -
pläne gemacht. Wettbewerber gucken in die Röhre.

Das Beispiel zeigt, wie gefährlich es ist, wenn Politiker
den eigenen ökonomischen Sachverstand ausschalten und
sich auf Souffleure verlassen. 

Noch vor zwei Jahrzehnten lief das Geschäft anders. Poli -
tiker und Unternehmen bewegten sich in einem weitgehend
statischen Rahmen: der Deutschland AG. Lobbyismus?
Brauchte es kaum. Staat und Konzerne bildeten im rheini-
schen Kapitalismus eine Einheit. Man unterhielt sich auf
Augenhöhe, es war ein gegenseitiges Geben und Nehmen. 

Das System entstand in der Nachkriegsära; Banken
finanzierten den Wiederaufbau der deutschen Industrie,
sie bekamen dafür enormen Einfluss auf die Unterneh-
men, den sie mit Aktienbeteiligungen und Vertretern in
den Aufsichtsräten festigten. Abgesichert wurde die AG
durch eine stille Übereinkunft mit der Politik: Die Banken

Martin Hesse

Die Bosse und ihr

Diener – der Staat
Essay Konzerne nutzen jede Krise und Gelegenheit,
um ihre Interessen durchzusetzen. Der Kumpel -
kapitalismus der Deutschland AG ist einem 
gefährlichen, systematischen Lobbyismus gewichen.
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Der neue starke Staat (VI): In der Coronakrise lenkt die Re-

gierung die Wirtschaft. Der Staat verteilt Zuschüsse, bürgt für

Kredite, beteiligt sich an Firmen. Die Strategie ist teuer und

heikel. Wann wird aus dem Retter ein Vormund? Und wo ge-

fährdet öffentlicher Einfluss den Wettbewerb? Eine SPIEGEL-

Serie über das riskante Abenteuer für Staat und Markt.
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halfen strauchelnden Firmen, diese sicherten den Erhalt
von Arbeitsplätzen. Die Politik hatte im Gegenzug stets
ein offenes Ohr für die Interessen der Konzerne. Wenn es
in der Bonner Republik Probleme zu lösen oder Rat ein-
zuholen galt, dann reichte es, sich an zentrale Figuren der
Deutschland AG zu wenden. An Alfred Herrhausen, Chef
der Deutschen Bank und befreundet mit Helmut Kohl,
oder an Berthold Beitz und Gerhard Cromme, die Stahl-
barone aus dem Ruhrgebiet.

Es war ein männerbündisches System, das von Globali-
sierung und Shareholder-Value-Kapitalismus hinweggefegt
wurde. In der Übergangszeit konnte Gerhard Schröder
noch einmal den Kanzler der Bosse spielen, der SPD-
Mann machte aus seiner Nähe zu Chefs wie Ferdinand
Piëch (VW) oder Wendelin Wiedeking (Porsche) keinen
Hehl. Man feierte Geburtstage bei Rotwein und Zigarren.

Der letzte Konzernchef, der diesen Status in der Politik
genoss, war auf dem Höhepunkt seiner Erfolge Josef
Ackermann, Chef der Deutschen Bank. Bundeskanzlerin
Angela Merkel suchte seinen Rat in der Finanzkrise. Zwar
war ihr die kumpelhafte Nähe Schröders zu den Bossen
fremd, doch Ackermann durfte seinen 60. Geburtstag mit
von ihm geladenen Gästen im Kanzleramt feiern.

Es war das letzte gemeinsame Fest von Macht und Ma -
nagement und das Ende der öffentlichen Kumpanei. Mitten
in der Krise tönte Ackermann, er würde sich schämen, Geld
der Steuerzahler anzunehmen, das war auch für Merkel zu
viel. Die Finanzkrise entfremdete die Politik von der Geld-
elite des Landes. Die Dieselaffäre verschärfte die Sprach -
losigkeit zwischen Konzernen und Politik später noch.

Doch der Einfluss der Unternehmen fand andere Wege.
Multinationale Unternehmen haben heute alle ihre eige-

nen »Public affairs«-Spezialisten, die über große Stäbe
verfügen und in Berlin rund um den Regierungssitz resi-
dieren. 5000 Lobbyisten sind einer Schätzung zufolge in
Berlin im Einsatz, etwa dreimal so viele sind nach An -
gaben der Nichtregierungsorganisation Lobbycontrol in
Brüssel im Auftrag von Unternehmen tätig.

Hinzu kommt, was der Foodwatch-Gründer und
 Aktivist Thilo Bode Drehtüren-Mechanismus nennt: Der
 frühere Außenminister Joschka Fischer (Grüne) berät
 Siemens, BMW und RWE; Ex-Kanzler Schröder (SPD) ist
Aufsichtsratschef beim russischen Ölkonzern Rosneft;  
Ex-Entwicklungsminister Dirk Niebel (FDP) lobbyiert für
den Rüstungskonzern Rheinmetall. Von 27 früheren 
EU-Kommissaren heuerte mehr als die Hälfte in der Wirt-
schaft an.

In die andere Richtung dreht sich die Tür seltener, poli-
tische Posten sind für Manager finanziell kaum attraktiv.
Doch die Politik ist auch so mit Wirtschaftsvertretern
durchwirkt, mit Kanzleien, Wirtschaftsprüfern und Unter-
nehmensberatern. Die Großkanzlei Freshfields schulte
Finanzbeamte im Umgang mit dem Steuerhinterziehungs-
modell Cum-Ex. Zugleich erklärte sie den Banken, wie 
sie durch die Maschen der Gesetze schlüpfen könnten.
Ganze Passagen dieser Steuergesetze entsprangen der
Feder des Bundesverbands deutscher Banken. Geschätz-
ter  Steuerausfall: im zweistelligen Milliardenbereich.

Das sind keine Fehlleistungen eines ansonsten vernünf-
tigen Systems. Die gesamte Konstruktion ist krank. Insti-
tutionalisierter Lobbyismus höhlt die Demokratie aus.
Man muss nicht gleich eine Diktatur der Konzerne anbre-
chen sehen, wie Foodwatch-Aktivist Bode. Aber je größer
Unternehmen werden, desto größer ist ihr Erpressungs -
potenzial. Wenn Tesla irgendwo auf dem Globus eine
Fabrik bauen will, rollt die Politik den roten Teppich aus –
und wird so zum Diener.

D
as Grundproblem ist das Kompetenzgefälle zwi-
schen Wirtschaft und Politik. Bei Themen wie
künstlicher Intelligenz, Blockchain oder struktu-
rierten Finanzprodukten sind Ministerien allein

verloren. Ganz beseitigen lässt sich dieses Ungleichge-
wicht nicht. Aber man könnte einiges tun, um Lobbyisten
die Arbeit zu erschweren. Eine schärfere Wettbewerbs-
kontrolle, die die Macht großer Konzerne eindämmt,
wäre hilfreich. Die EU-Kommission hat in den vergange-
nen Jahren zumindest versucht, Multis wie Google 
oder Facebook zu zähmen. Zusammen mit einem Lobby-
register, das transparent macht, wer in welchem Auftrag
und mit welchen finanziellen Mitteln Einfluss auf Parla-
ment und Regierung nimmt, ließen sich die schlimmsten
Mauscheleinen eindämmen.

Brauchte es dafür noch Argumente, so hat sie der Wire-
card-Skandal geliefert. Der jüngst kollabierte Dax-Kon-
zern roch spätestens seit Anfang 2019 streng nach Betrug
und Manipulation. Noch danach lobbyierten Ex-Minister
Karl-Theodor zu Guttenberg (CSU), der einstige Hambur-
ger Bürgermeister Ole von Beust (CDU) sowie der frühere
Geheimdienstkoordinator und Staatssekretär Klaus-Dieter
Fritsche (CSU) für Wirecard. Die Kanzlerin ließ sich per-
sönlich instrumentalisieren und legte ein gutes Wort für
den Skandalkonzern bei der chinesischen Staatsführung
ein, um Wirecards Expansionspläne zu unterstützen.

Wenn sonst nichts hilft, eine Bewegung gegen die Lobby -
maschine der Konzerne in Gang zu setzen, dann vielleicht
diese Peinlichkeit. �
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Trentmann, 55, ist Spezialist für die Ge-
schichte des Konsums und Autor des mo-
numentalen Werks »Herrschaft der Dinge«.
Der gebürtige Hamburger forscht und lehrt
seit 2000 als Historiker am Birkbeck Col-
lege der University of London. 

SPIEGEL: Herr Professor Trentmann, Sie
glauben, dass die Pandemie unser Ein-
kaufsverhalten radikal verändern wird.
Warum?
Trentmann: Das Virus erschüttert die
Grundlage, auf der unsere moderne Kon-
sumkultur seit 500 Jahren beruht. Das Pro-
blem sind nicht nur die paar Tausend Euro,
die dem einzelnen Verbraucher in diesem
Jahr zum Ausgeben fehlen. Die Pandemie
verhindert den dynamischen Austausch
von Dingen und Erlebnissen: in Geschäf-
ten, Einkaufspassagen, Warenhäusern,
Konzerthallen, Vergnügungsvierteln. Da-
für sind Mobilität und Nähe nötig, diese
Voraussetzungen sind auf absehbare Zeit
kaum gegeben. 
SPIEGEL: Die meisten Ökonomen gehen im -
mer noch von einer schnellen Erholung aus.
Trentmann: In Deutschland wird ständig
vom »Wiederhochfahren« geredet, als wür-
de man einen Computer reparieren: Aus-
schalten, Anschalten, und hoffentlich ist al-
les wieder wie vorher. So wird es aber nicht
sein. Die Bürger werden nicht einfach zu
ihren alten Gewohnheiten zurückkehren.
SPIEGEL: Wie sieht denn die neue Norma-
lität des Konsums aus?
Trentmann: Neue Normalität ist auch ein
schwieriger Begriff. Als ob wir einen plötz-
lichen Bruch erleben würden. Wir ver -
gessen leicht, dass die alte Normalität auch
mal neu war. Aus Kriegen, Dürren oder
Energiekrisen in der Menschheitsgeschich-
te wissen wir, dass solche Einschnitte meist
Trends beschleunigen, die bereits im Gan-
ge sind. Videostreaming oder Onlineshop-
ping existierten ja schon lange vor dem
 Virus. Jetzt aber werden solche Angebote
massenhaft genutzt. Und wer die entspre-
chenden Apps erst einmal auf seinem
Smartphone eingerichtet hat, wird sie auf
Dauer nutzen.
SPIEGEL: Werden wir genauso viel konsu-
mieren wie früher?
Trentmann: Der Umfang geht zunächst
einmal zurück, immerhin befinden wir uns
in einer schweren Rezession. Aber auch
auf Dauer werden die meisten von uns ge-
nügsamer werden. Die Vorstellung, zwei-

mal in der Woche im Restaurant zu essen
und zum Kurzurlaub nach Mallorca zu rei-
sen, ist ja kein überliefertes Menschen-
recht, sondern erst vor ein bis zwei Gene-
rationen entstanden. Davor trafen sich die
Bürger vielleicht mal in der Kneipe oder
zu Hause und spielten Skat. Von manchen
Dingen, an die wir uns gewöhnt haben,
werden wir uns verabschieden müssen. 
SPIEGEL: Bislang nahm man an, wir wür-
den von Generation zu Generation ständig
mehr konsumieren.
Trentmann: Ich vermute eher, die Pande-
mie wird ein Zweiklassensystem beför-
dern. Wir werden das am deutlichsten bei
der Frage erleben, wohin man in den
 Urlaub reisen kann, und bei Unterhal-
tungsangeboten. Die einen werden es sich
leisten können, weiterhin Ausstellungen
oder Konzerte live zu besuchen und für
die neuen Anforderungen an Abstand, Hy-
giene und Mobilität zusätzlich zu bezah-
len. Die anderen werden sich damit begnü-
gen müssen, die Aufführung zu Hause am
Bildschirm zu verfolgen. 
SPIEGEL: Dass der eine privilegierter kon-
sumiert als der andere, ist kein neues Phä-
nomen.
Trentmann: Aber früher hing es in erster
Linie von Einkommen und Vermögen ab,
welche Lebensweise man verfolgen kann,
und nicht davon, ob man beispielsweise
einer Risikogruppe angehört. Vielleicht
wäre es eine gute Idee, solche kulturellen
Angebote wieder dorthin zu bringen, wo
sich die Bürger sowieso aufhalten. Früher
gab es Wanderkinos, die wie Zirkusse um-
hergezogen sind. Vieles, was heute als sta-
tionäres Angebot existiert, war einst per-
manent auf Reisen, um nahe an die Kun-
den zu kommen: der Bücherei-Bus oder
der Tante-Emma-Wagen.

SPIEGEL: In diesem Sinne hat der Wochen-
markt im eigenen Viertel einen Vorteil ge-
genüber dem Einkaufszentrum an der Aus-
fallstraße.
Trentmann: Die Wochenmärkte und die
kleinen Läden sind neben den Onlineplatt-
formen klar die Gewinner in diesen Zeiten,
das lässt sich aus den Daten gut erkennen.
Der türkische Gemischtwarenhändler in
dem Viertel, in dem ich mit meiner Familie
in London lebe, hatte im Lockdown immer
Mehl, Hefe oder Eier vorrätig. Dort gab
es sogar Toilettenpapier. Die Regale im
Tesco-Supermarkt wiesen dagegen immer
wieder Lücken auf. 
SPIEGEL: Einkaufen mit Maske und Ab-
standspflicht empfindet niemand als Ver-
gnügen. Wird Shoppen zur lästigen
Pflicht?
Trentmann: Natürlich macht es keinen
Spaß, mit der Maske im Gesicht einen Pul-
lover anzuprobieren. Dann bestelle ich mir
das Kleidungsstück lieber im Internet,
oder ich verzichte ganz darauf und kaufe
weniger. So entscheiden sich offensichtlich
viele, sonst hätten die Modefilialisten nicht
solche Probleme. Das Paradoxe ist: Wir
erleben einen Freizeitboom, wir erobern
die Parks, gehen Joggen, machen Yoga,
und dennoch klagen die Sportartikel -
hersteller über Umsatzeinbußen. 
SPIEGEL: Woran liegt das?
Trentmann: Offensichtlich ist der Drang,
sich neu auszustatten, nicht besonders
groß. Gerade der wohlsituierte Teil der
 Bevölkerung, dem es nicht an Geld man-
gelt, hält sich zurück und sagt sich: »Viel-
leicht ist es ja gar nicht so wichtig, ein neu-
es Paar Schuhe den anderen 20 hinzuzu-
fügen.«
SPIEGEL: Dafür werden andere Artikel
umso mehr gekauft.
Trentmann: Das stimmt, es geht nicht mit
allem bergab. Es gibt eine riesigen Schub
bei der Nachfrage nach digitalen Kommu-
nikationsgeräten und so Dingen wie Brot-
maschinen, Mixern und Musikinstrumen-
ten. Oder versuchen Sie mal, ein ordent -
liches Rudergerät zu bekommen. 
SPIEGEL: Weniger Mode, mehr Haushalt:
Also verlagert sich der Konsum nur?
Trentmann: Nein, die Bürger fürchten zu-
dem um ihren Arbeitsplatz, sie halten ihr
Geld zusammen, zumal für Lebensmittel
die Preise gegenwärtig steigen. Wir müs-
sen uns auf eine längere Phase niedrigen
Konsums einstellen.
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»Viele werden genügsamer«
Konsum Die Pandemie verändert die Art, wie wir einkaufen, sagt der Londoner Historiker 

Frank Trentmann. Er warnt vor einem neuen Zweiklassensystem.
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Wissenschaftler Trentmann 

»Krise als erzwungene Einschränkung«



SPIEGEL: Wie verändert diese Entwick-
lung die Innenstädte?
Trentmann: Die Innenstädte sind die Säu-
len der Konsumkultur und am härtesten
getroffen von Ausgangssperren und Ab-
standsregeln. Wenn die Angestellten nicht
in die City ins Büro fahren, sondern im
Homeoffice arbeiten, wenn Millionen von
Städtetouristen ausbleiben, dann geht dies
an den Geschäften im Zentrum nicht spur-
los vorbei, ebenso wenig an den Cafés,
Restaurants, Kinos oder Klubs, die dort
existieren. Sie leben davon, dass die An-
gestellten sie in der Mittagspause oder
nach Dienstschluss besuchen. Das Coro-
navirus ist dabei, die urbane Vergnügungs-
wirtschaft auszuschalten. 
SPIEGEL: Auch über die Pandemie hinaus?
Trentmann: Der Niedergang begann we-
gen der hohen Mieten und geringer Kauf-
kraft schon früher, das Coronavirus ver-
stärkt lediglich den Prozess. In Großbritan-
nien gingen im Jahr 2017 bereits rund
 tausend Restaurants pleite. Die Waren -
häuser stecken weltweit seit Jahrzehnten in
einer existenziellen Krise. Sie haben einiges
unternommen, um für die Kundschaft
 attraktiv zu bleiben, mit Showevents, mit
Musikveranstaltungen. Letztlich erfolglos.
SPIEGEL: Hat Konsum gemäß dem frühe-
ren Kaufhof-Slogan »Alles unter einem
Dach« noch eine Zukunft?
Trentmann: Als sich die Warenhäuser vor
rund 150 Jahren etablierten, war das Be-

sondere an ihnen, dass sie ein großes Sor-
timent anboten und die Verbraucher die
Produkte anfassen konnten. Diesen Vorteil
können sie nicht mehr ausspielen. Heute
bestellen die Kunden mehrere Hemden
aus einem riesigen Onlineangebot, probie-
ren die Ware ungestört zu Hause an und
schicken zurück, was ihnen nicht gefällt.
SPIEGEL: Was kann die Innenstädte noch
retten?
Trentmann: Mich wundert, dass Deutsch-
land noch immer auf den Sonntag als re-
gulären Verkaufstag verzichtet. Das sollten
die Städte flexibler handhaben. Auf diese
Weise könnte man auch im Sinne der Ab-

standsregeln die Kundenströme entzerren,
dann ballt es sich nicht so. Ich verstehe
nicht, dass die Politik hier nicht längst ge-
handelt hat.
SPIEGEL: Dass der Konsum wächst, ist es-
senziell für den Erfolg der Marktwirtschaft.
Wenn sich die Bürger dauerhaft einschrän-
ken, nimmt dann die Wirtschaftsordnung
Schaden?
Trentmann: Ich gehöre nicht zu denen, die
gleich den Kapitalismus implodieren sehen.
Aber es stimmt: Der Rückgang des Kon-
sums wird in den kommenden Jahren
schwerwiegende Konsequenzen für große
Teile unserer Wirtschaft haben, von den
Einzelhändlern und Produktherstellern bis
hin zur Tourismusbranche und den Pen -
sionskassen, die in Handelsimmobilien in-
vestiert haben. Das wird leidvoll für viele.
SPIEGEL: Manche betrachten die Konsum-
krise auch als Chance, sich auf die wirklich
wichtigen Dinge im Leben zu fokussieren.
Trentmann: Schon in der Großen Depres-
sion zwischen 1929 und 1932 hatten Moral -
apostel mit der Botschaft »Weniger ist
mehr« Konjunktur. Die Bürger, die so den-
ken und handeln, gehören aber einer Min-
derheit an. Die meisten betrachten die Kri-
se als erzwungene Einschränkung, nicht
als willkommene Gelegenheit. »Weniger
ist mehr« klingt wie Hohn in den Ohren
von Menschen, die um ihren Arbeitsplatz
bangen. Interview: Alexander Jung
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Amazon-Fresh-Lager in Berlin: »Die Wochenmärkte und die kleinen Läden sind neben den Onlineplattformen klar die Gewinner«

Veränderter Konsum

Ausgaben für ausgesuchte Warengruppen
zwischen März und Juni im Vergleich zum 
Vorjahreszeitraum, Veränderung in Prozent

Quelle: GfK Consumer Panel Nonfood für Deutschland
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D
er Herrgott hat den Heißluft -
föhn angestellt, ein Wüstenwind
weht um das versammelte nach-
geäffte Weltkulturerbe, um die

Kopien von Eiffelturm, Trevi-Brunnen
und Freiheitsstatue, er treibt den Men-
schen den Schweiß auf die Stirn. Die
Drinks und die Hotelzimmer sind billig
wie nie, kaum einer wirkt nüchtern,
schließlich ist man in Las Vegas, der
»Stadt der Sünde« und des schlechten Ge-
schmacks. Virus hin oder her. 

Social Distancing ist hier eine Idee aus
einer anderen Welt. Halb nackte, mit
Kunstfedern geschmückte Showgirls stol-
zieren auf hohen Hacken über den heißen
Asphalt und posieren auf Verlangen mit
betrun kenen Besuchern für frivole Erin-
nerungsfotos: Arm in Arm, Wange an
Wange. Ein älterer Herr trägt ein T-Shirt
mit der Aufschrift »It is what it is«, es ist
nun mal so, der unfassbar ungerührte Satz,
mit dem Donald Trump wiederholt die Co-
vid-19-Todeszahlen in den USA kommen-
tierte (aktuell: 171 823). 

Vordergründig scheint es, als würde die
Bürgermeisterin der Stadt, Carolyn Good-
man, ihren Willen kriegen. Sie hatte kurz
nach dem Lockdown im April in einem
berühmt gewordenen, irrlichternden Fern-
sehinterview gefordert, dass Las Vegas das
Virus doch einfach ignorieren möge: »Ich
will, dass unsere Restaurants öffnen, ich
will, dass unsere kleinen Läden öffnen, ich
will die Leute zurück bei der Arbeit. Ich
möchte alles offen haben.«

Es ist nun mal so: Las Vegas lebt von
Touristen und Kongressbesuchern, es
kann ohne die Massen nicht sein. Üblicher-
weise kommen gut 40 Millionen pro Jahr
in die Stadt, rund dreieinhalb Millionen je
Monat. Im April und Mai, als die Casinos
verschlossen blieben, sank diese Zahl scho-
ckartig auf mehrere Tausend. Seit Anfang
Juni dürfen die Spielhöllen wieder öffnen,
wenn auch nur bis zur Hälfte ihrer Kapa-
zität, prompt stieg die Besucherzahl wie-
der auf 1,1 Millionen. 

»We can’t wait to welcome you back«,
wir können es nicht erwarten, Sie wieder
willkommen zu heißen – stand auf der
Leuchtanzeige eines Casinos in Las Vegas.
Die Stadt kann nicht warten, sie hat keinen
Puffer für schlechte Zeiten. 

Auch die Touristen und Glücksspieler
können nicht warten. In der gigantischen
überdachten Promenade namens Free-

mont Street Experience jedenfalls flanie-
ren an einem Sommerabend Hundert-
schaften von Besuchern die schrill blin -
kenden Neonreklamen entlang, rundum -
beschallt von pumpender Popmusik. 

Etwa die Hälfte trägt Maske, die andere
nicht. Ähnlich sieht es auf dem »Strip« aus,

der zentralen Ausgehmeile der Stadt, wo
sich Gambling-Tempel wie Caesars Palace,
Bellagio oder Venetian aneinanderreihen,
in all ihrer schamlosen Pracht. Es ist bei
Weitem noch nicht so voll wie in der  
Prä-Corona-Zeit, aber doch ungebührlich
belebt mitten in einer todbringenden Pan-
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Nichts geht mehr
Tourismus Die Pandemie hat Las Vegas schwer zugesetzt. Jetzt kommen die Besucher wieder, aber es

sind viel zu wenige. Die Glücksspielmetropole braucht ein neues Geschäftsmodell, sonst stirbt sie aus.
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demie. Ein goldener Trump-Tower ragt
aus der Skyline wie ein erhobener Mittel-
finger.

Ganz so frei wie früher ist allerdings
auch Vegas nicht mehr.

Bei einer Schönheitswahl zur »Mrs. Ne-
vada America« am 9. August musste ein
 Casino-Mitarbeiter den Besuchern mitten-
drin mitteilen, dass die Veranstaltung ab-
gebrochen werden müsse und dass die Leu-
te bitte den Saal räumen sollten. Polizei
war bei dem von rund 200 Leuten besuch-
ten Event aufgetaucht – auch in Nevada
sind nur Zusammenkünfte von bis zu 
50 Personen erlaubt. Der Casino- Manager
versuchte noch zu protestieren, packte
 seine Empörung in einen deplatzierten

Vergleich. »Das ist hier nicht Nazi -
deutschland!«, bellte er ins Mikrofon. Ge-
holfen hat es nicht.

Am selben Ort, im Ahern Hotel, waren
ein paar Tage zuvor rund 500 Gäste zu
 einem religiös-politischen Stelldichein na-
mens »Evangelicals for Trump: Prayer,
Praise and Patriotism« zusammengekom-
men, bei der die persönliche spirituelle Be-
raterin von US-Präsident Donald Trump,
die Fernsehpredigerin Paula White, als
Rednerin auftrat. Das Kongresszentrum
wurde mit einem eher symbolischen Buß-
geld von 250 Dollar bestraft.

Kein anderer Bundesstaat meldete in
der Krise höhere Arbeitslosenquoten als
Nevada, unglaubliche fast 30 Prozent wa-

ren es im April, immer noch 15 Prozent
im Juni. Kein anderer US-Bundesstaat 
ist so sehr vom Tourismus abhängig. In
der Wirtschaftsmetropolregion Las Vegas
leben fast drei Viertel seiner Einwohner.
Jeder dritte Job in Nevada gehört zur
Unter haltungsindustrie. Andere Zweige
wie die Baubranche, der Einzelhandel
oder die Transport sparte hängen an ihrem
Tropf. 

Es trifft, natürlich, vor allem Tieflohn-
angestellte – Hotelpersonal, Türsteher,
Kellner, Croupiers an den Blackjack-,
 Poker- und Baccara-Tischen –, Jobs, die
häufig von Latinos und Schwarzen erledigt
werden. John Restrepo, Ökonom beim
Marktforschungsinstitut RCG Economics
in Las Vegas, erklärt, dass eine der wich-
tigsten Kennzahlen für die Wirtschafts -
leistung seiner Stadt der Tagesumsatz pro
Hotelzimmer sei: Der habe vor einem Jahr,
im Juni 2019, bei 110 Dollar gelegen, sei
dann im Frühling zeitweilig bis nahe null
gesunken und habe sich nun im Juni dieses
Jahres wieder auf 43 Dollar eingependelt –
immer noch ein Minus von mehr als 60 Pro -
zent gegenüber 2019. 

Die Gesamtbesucherzahl liegt nach wie
vor 70 Prozent unter der des  Vorjahres.
»Ewig halten die Hotels das nicht aus«,
sagt Restrepo. Es gibt 150 259 Hotel -
zimmer in der Stadt, mehr als in New
York.

Auch Kongresse und Konferenzen, die
in der Zeit vor Corona monatlich über
eine halbe Million Menschen nach Las
 Vegas lockten, fallen aus. Die einzige gro-
ße nicht oder noch nicht abgesagte Messe
ist die jährliche »SHOT Show« im kom-
menden Januar, ein Handelstreffen der
Schießsport-, Jagd- und Feuerwaffen -
industrie und der weltgrößte Anlass seiner
Art. Wie die Veranstalter den Zehntau-
senden amerikanischen Waffen- und Frei-
heitsfreunden das Tragen von Atem-
schutzmasken nahelegen wollen, bleibt
ihr Geheimnis.

Die Ungeduld der Stadt, zu einer Nor-
malität zurückzukehren, die vielleicht nie
wiederkommt, glauben Nevadas Republi-
kaner dafür nutzen zu können, um
Trump hier zum Sieg zu verhelfen. Der
Bundesstaat hat 2016 nur knapp für die
Demokratin Hillary Clinton gestimmt
und gilt als Swing-State; Nevada stimmte
zweimal für Barack Obama und zweimal
für George W. Bush. 

Nun soll der Bundes staat Trumps Wie-
derwahl ermöglichen. »Der Aufschwung
hat längst begonnen«, sagt am Telefon
Keith Schipper, Sprecher des Trump-
Wahlkampfteams in Nevada. Die Not -
kredite aus Washington für Unter nehmer
und die Direktzahlungen für Arbeitslose
hätten der Stadt und Nevada wieder auf
die Beine geholfen. »Wenn die Wirtschaft
im Oktober und  November weiter an-
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Ein halbes Las Vegas ist gar kein Las Vegas
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zieht, ist Präsident Trump in  einer ex -
zellenten Position«, glaubt Schipper. 

Doch kann Las Vegas in absehbarer Zeit
wirklich zu alter Stärke zurückfinden? Man-
ches, was jetzt stillsteht, kommt vielleicht
nie mehr in Gang. Wie die Zeitung »USA
Today« Anfang August meldete, werden
vier seit der Pandemie geschlossene Glücks-
spielhäuser, die zur Kette Red Rock Resorts
gehören, darunter das große Palms Casino,
»möglicherweise nie mehr öffnen«. 

»Diese Krise wird uns noch lange beglei-
ten«, sagt Ökonom Restrepo. Es sei völlig
unklar, wann und ob der Gesetzgeber
Großanlässe mit dichten Menschenmen-
gen wie die für Las Vegas so wichtigen In-
dustriemessen wieder erlauben werde.
Und auch, ob Firmen ihre Angestellten
wieder zu solchen Anlässen entsenden
werden, selbst wenn sie stattfinden sollten
– Geschäftsreisende bilden eine der wich-
tigsten Kundengruppen der Stadt.

Der Stadtflughafen McCarran verzeich-
nete im Juni 2020 mehr als 70 Prozent
 weniger Passagiere als im Jahr zuvor. Eine
Unterhaltungsmetropole, die dauerhaft
zwei Drittel oder die Hälfte ihrer Besucher
verliert, funktioniert nicht. Ein halbes Las
Vegas ist gar kein Las Vegas. 

Wirtschaftsexperten wie Restrepo glau-
ben deshalb, dass sich Nevada »vom Las-
Vegas-Modell verabschieden muss«. Soll
heißen: Der Bundesstaat und auch die
Stadt selbst müssen diversifizieren, müs-
sen neue Einnahmequellen finden, um die
Abhängigkeit von Glücksspiel und vom
Entertainment zu verringern. Restrepo
glaubt etwa, dass das preiswerte Nevada
attraktiv für Tech-Firmen oder Tech-An-
gestellte werden kann, denen es in Kali-
fornien zu teuer geworden ist und deren
physische Anwesenheit im Silicon Valley
dank der neuen Homeoffice-Arbeitskultur
nicht mehr vonnöten ist.

Noch ist eine solche Zukunft fern. In
der Gegenwart dröhnt kakofonischer
Lärm aus mehr als tausend plärrenden
Glücksspielautomaten im weiträumigen
Casino des 30-stöckigen, pyramidenförmi-
gen Luxor-Hotels am Las Vegas Strip. Der
allgegenwärtige, selbst vom Coronavirus
nicht zum Verschwinden gebrachte Ge-
stank der Zigaretten erinnert daran, dass
die Gambling-Fabriken auch als eine Art
Schutzreservat für Kettenraucher dienen,
seit die Nikotinsucht den Rückzug ange-
treten hat. An den gut besuchten Roulette-
und Blackjack-Tischen stehen oder sitzen
die uniformierten Croupiers hinter ihren
Plexiglasscheiben und lenken mit gelang-
weilten Gesten schweigend das Spiel. 

Diversifizieren also soll diese Stadt, um
zu überleben? Welcher Ort könnte besser
verstehen als Las Vegas, dass man nicht
alles auf eine Karte setzen darf.

Guido Mingels

A
n der Stelle, wo schon einmal
Deutschlands Zukunft entstehen
sollte, wuchern heute Disteln zwi-

schen verlassenen Parkplätzen. Ein Reh
drückt sich im Schatten einer geschlosse-
nen Fabrik herum. Sonnenallee lautet die
Adresse im sachsen-anhaltischen Bitter-
feld-Wolfen; sie gehörte einst zum Zen-
trum des deutschen Solarbooms.

Es war ein Ort der Hoffnung und der
Wortspiele: »Solar Valley« wurde das In-
dustriegebiet getauft; Frank Asbeck, Grün-
der von Solarworld, Deutschlands einst
größtem Fotovoltaikkonzern, firmierte gar
als »Sonnenkönig«. Die Branche wollte
viele Milliarden verdienen und zugleich
das Klima retten. Doch der Boom war nur
eine Blase, die schließlich platzte. 

Gunter Erfurt, 47, hat all das miterlebt.
Die Pleite von Solarworld, wo er lange
 arbeitete. Die Insolvenzen der meisten an-
deren Sonnenstromfirmen. Das abrupte
Ende eines deutschen Traums. Es hält ihn
nicht davon ab, es am gleichen Ort mit der
gleichen Idee noch einmal zu versuchen.
Solar Valley, Teil II. Sonnenkönig, der
zweite.

»Europas Solarindustrie hat Chancen
auf ein Comeback«, sagt Erfurt, der seit
April den Schweizer Modulhersteller
 Meyer Burger leitet. Man habe Fehler ana-
lysiert, sei technologisch wieder führend –
und bereit für den Export im großen Stil.
»Neben der EU sehen wir die USA, Aus -
tralien und Japan als attraktiv an.« 

Solar Valley I scheiterte, weil die Bun-
desregierung zwar die Nachfrage nach Mo-

dulen mit milliardenschwerer Förderung
anheizte, daraus aber keine international
wettbewerbsfähige Industrie erwuchs. Chi-
nesische Hersteller produzierten erheblich
günstiger, eroberten teils mehr als 90 Pro-
zent des globalen Marktes. In Deutschland
verloren rund 100 000 Menschen ihre
Jobs, die Industriepolitik war blamiert. 

Auf diesen Trümmern startet Meyer
Burger nun einen zweiten Versuch.

Licht

In einer staubigen Halle in Bitterfeld-Wol-
fen bereitet Erfurts Firma schon die Pro-
duktion vor, obwohl der Mietvertrag erst
ab September läuft. Armin Schenk, 59, der
Oberbürgermeister von Bitterfeld-Wolfen,
hat das ermöglicht. Er blickt auf Lüftungs-
rohre, die ins Nichts ragen. Auf Klebeband-
markierungen für Maschinen, die längst
nicht mehr da sind. »Meyer Burger ver-
sucht, ein altes Trauma zu heilen«, sagt er.
»Das unterstütze ich nach Kräften.«

Firmenchef Erfurt will im Solar Valley
und im sächsischen Freiberg bis 2027 rund
6,4 Gigawatt Module fertigen, das ent-
spricht der Leistung fünf mittelgroßer
Atomkraftwerke. Meyer Burger möchte
damit der größte Hersteller Europas wer-
den. Bis 2023 peilt Erfurt bis zu 415 Mil-
lionen Euro Umsatz an, bis 2025 gut 3000
neue Jobs. Der Beweis, dass das Geschäfts-
modell taugt, steht noch aus. 

Klar ist: Der Einstieg in die Modulpro-
duktion ist eine Flucht nach vorn. Meyer
Burger baute früher die Maschinen, mit
denen Solarworld & Co. ihre Module her-
stellten. Dieses Geschäft ist heute fest in
chinesischer Hand, und Meyer Burger
 erfindet sich neu: 152 Millionen Euro hat
Erfurt über eine Kapitalerhöhung dafür
eingesammelt. 

Die Schweizer sind nicht die Einzigen,
die an ein Solar-Revival in Deutschland
glauben. Auch das Start-up Nexwafe zieht
es nach Bitterfeld-Wolfen; es will in gro-
ßem Umfang sogenannte Wafer produzie-
ren, Siliziumplatten für Solarzellen. Der
US-Konzern Farasis Energy plant nebenan
eine Batteriefabrik. Die Firma Solarwatt
baut in Dresden eine neue Modulfabrik. 

Auch der europäische Solardachver-
band versucht, die Wertschöpfungskette
für Fotovoltaik nach Europa zurückzuho-
len. In den kommenden Jahren seien dafür
Projekte im Wert von mehr als sechs Mil-
liarden Euro geplant, sagt Verbandschefin
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Bitterfeld, die Zweite
Energie Der erste deutsche Solarboom endete im Desaster. Nun baut

die Firma Meyer Burger auf den Ruinen des einstigen Solar 

Valley erneut eine riesige Fotovoltaikfabrik. Kann das gut gehen?

Sonnige Aussichten
Weltmarktentwicklung 
für Fotovoltaikanlagen, 
in Gigawatt
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gibt es noch immer.« Sollte sich das Ge-
schäftsmodell jedoch als tragfähig erwei-
sen, würde sie Meyer Burger gern eine
Chance geben und den Hersteller fördern. 

Die Bundesregierung ist da zurückhal-
tender. Das Umweltministerium verweist
aufs Wirtschaftsministerium, dieses auf die
Länder. Um staatliche Förderkredite oder
eine Bürgschaft hat sich Meyer Burger bis-
lang vergebens bemüht. »Der Zusammen-
bruch der deutschen Solarindustrie war
schmerzhaft«, sagt Verbandschefin He-
metsberger. »Die Bundesregierung scheint
daran ungern erinnert zu werden.« 

Doch ohne industriepolitische Unter-
stützung wird es schwer für die Branche.
Sie wird ihren technologischen Vorsprung
nur halten können, wenn sie schnell große
Produktionslinien aufbaut. Denn auch der
chinesische Staat setzt vermehrt auf Qua-
lität. Projekte, die die effektivsten Solar-
module einsetzen, werden dort bevorzugt
gefördert. Der Grünen-Fraktionsvize Oli-
ver Krischer fordert eine ähnliche Rege-
lung für Deutschland. 

Manager Erfurt indes hofft, mit einem
hohen Innovationstempo die Regierung
zu überzeugen, dass ein Solar-Comeback
in Deutschland wirklich möglich ist. Ge-
meinsam mit der Firma Oxford Photovol-
taics forscht Meyer Burger schon an Mo-
dulen mit noch höheren Wirkungsgraden.
Erfurt weiß, dass seine Branche in der Poli -
tik noch viel Vertrauen zurückgewinnen
muss. Die Angst, nur die nächste Blase zu
finanzieren, ist momentan noch groß.

Stefan Schultz
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Walburga Hemetsberger, viele davon auf
deutschem Boden.

Die neue Zuversicht hat drei Gründe.
Die weltweite Kapazität von Solarmodu-
len könnte sich, erstens, bis 2024 fast ver-
doppeln, auf rund 1450 Gigawatt. Die von
den USA angezettelten Handelskriege und
die Coronakrise haben, zweitens, die
Nachteile globaler Lieferketten gezeigt.
Besonders im Energiesektor, in dem Krie-
ge ums Öl geführt werden, scheint eine
heimische Solarindustrie attraktiv. Drittens
werden Module immer günstiger, was den
Anteil der Transportkosten am Gesamt-
preis erhöht und Importe aus dem Ausland
unattraktiver macht. 

Das Fraunhofer-Institut für Solare Ener-
giesysteme hält europäische Hersteller ab
Produktionslinien von fünf Gigawatt wie-
der für konkurrenzfähig. Dem Meyer-Bur-
ger-Konzern attestiert es gar einen drei -
jährigen Technologievorsprung, wegen des
besonders hohen Wirkungsgrads seiner
Module. Alles gut also für Solar Valley II?

Schatten

Uwe Schmorl ist da lieber noch vorsichtig.
Der 58-Jährige war Mitarbeiter der ersten
Stunde beim deutschen Solarpionier 
Q-Cells. Er war dabei, als die Firma zum
weltgrößten Solarkonzern aufstieg und an
der Sonnenallee fast alle Fabriken betrieb.
Als Kanzler und Bundespräsident kamen,
um die deutsche Solarbranche und sich
selbst zu feiern. 

Schmorl blieb, als alles zerfiel. Als Q-Cells
sich aufsplittete, darbende Firmenteile ver-
scherbelte, Fabriken schloss. Er musste Hun-
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derten Menschen sagen, dass sie entlassen
werden. »Da waren Sportfreunde dabei,
mein Schwager, Leute, die ich seit 20 Jahren
kannte.« Es sei wohl die härteste Zeit seines
Lebens gewesen. Und er habe vor allem
 eines gelernt.

»Module allein erwiesen sich nicht als
tragfähiges Geschäftsmodell«, sagt Schmorl,
dessen Büro in einem Glasturm gegenüber
der künftigen Meyer-Burger-Fabrik liegt.
»Sobald wir Europäer einen technischen
Vorsprung hatten, holten die Chinesen die-
sen meist rasch wieder auf.«

Sein Arbeitgeber Q-Cells überlebte die
Krise, weil 2012 die südkoreanische Firma
Hanwha einstieg. Heute verpachtet Han -
wha Q-Cells Solaranlagen samt Speichern,
liefert Kunden Ökostrom. Schmorl ist Be-
triebsratschef. »Wir konnten uns retten,
weil wir uns nicht auf Module fixiert ha-
ben«, sagt er. Entsprechend »spannend«
finde er Meyer Burgers Pläne.

Experten teilen Schmorls Bedenken. Es
sei »unglaublich schwierig«, mit Modulen
allein Geld zu verdienen, schreibt Jenny
Chase, sie ist Solaranalystin bei Bloom-
berg. Chinesische Firmen sind zudem be-
rüchtigt für ihr systematisches Dumping.
Sie sollen Module teils unter dem Herstel-
lungspreis verkaufen, um Marktanteile zu
erobern, gestützt vom Staat, der den
 Solarsektor zu einer Schlüsselindustrie
 erkoren hat. 

»Der Solarmarkt ist seit Anfang der
 Zehnerjahre nicht leichter geworden«, sagt
Sachsen-Anhalts Energieministerin Clau-
dia Dalbert (Grüne). »Viele Probleme, die
zum Crash in Deutschland geführt haben,

Industriegebiet in Bitterfeld-Wolfen, Oberbürgermeister Schenk: »Ein altes Trauma heilen«
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� Seinen Namen nimmt Wladimir Putin nie in den Mund. 
Ganz so, als existierte Alexej Nawalny überhaupt nicht. 
Und auch auf den Kanälen des Staatsfernsehens taucht der
Name des Oppositionspolitikers nur auf, wenn er wieder 
einmal  ver unglimpft werden soll. Das sagt schon einiges über 
die Be deutung Nawalnys aus. Er ist einer der schärfsten 
Kritiker des Kreml.

Nun ist der wohl bekannteste Oppositionelle Russlands in Sibi-
rien ins Koma gefallen. Vieles spricht dafür, dass der 44-Jährige
vergiftet wurde, auch wenn das offiziell noch nicht bestätigt ist.
Nawalny hatte vor seinem Abflug nach Moskau nur einen schwar-
zen Tee getrunken, war dann im Flugzeug schreiend zusam -
mengebrochen. Das weckt böse Erinnerungen: Bei der kritischen

Journalistin Anna Politkowskaja versagten 2004 mehrere Orga-
ne. Sie hatte in einem Flugzeug offenbar vergifteten Tee ein -
geschenkt bekommen; zwei Jahre später wurde sie erschossen.
Nawalny hatte bereits im Juli 2019 einmal über Vergiftungs -
erscheinungen geklagt: Sein Gesicht schwoll plötzlich stark an,
als er mal wieder eine Haftstrafe in einem Gefängnis absaß. 

Nawalny weiß, dass er sich Feinde gemacht hat. Er bringt nicht
nur Tausende Demonstranten gegen den Präsidenten auf die
 Straßen, er legt sich direkt mit den Mächtigen des Landes an. Auf
YouTube zeigt er Videos von deren großzügigen Anwesen und
macht so die Korruption im Land öffentlich. Immer wieder
gelingt es ihm, die Kandidaten der Kremlpartei Einiges Russland
vorzuführen. Bei den letzten Wahlen rief er regierungskritische
Bürger auf, gezielt gegen Vertreter von Einiges Russland abstim-
men zu lassen, so entgingen Putins Getreuen wichtige Mandate.
Dass Nawalny jetzt wahrscheinlich vergiftet wurde, dürfte kein
Zufall sein. Am 13. September will der Kreml in 18 Regionen des
Landes wählen lassen – auch in Gebieten Sibiriens, wo Nawalny
in Omsk auch am Donnerstagabend auf der Intensivstation noch
um sein Leben kämpfte. Christina Hebel

Politik ist tödlich
Analyse Der Kremlkritiker Nawalny wurde offenbar

vergiftet. Ein Motiv, ihn loszuwerden, hätten viele.
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Ein junges Mädchen vor einer Reihe voll verschleierter Frauen im kurdisch kontrollierten Camp al-Haul im Nordosten
Syriens: Seit dem Zusammenbruch des sogenannten »Islamischen Staats« werden Familien mutmaßlicher 
IS-Anhänger hier festgehalten. Rund 65 000 Menschen leben in dem Lager der Provinz Hasaka unter elenden
 Bedingungen auf engstem Raum. Viele von ihnen hängen der Terrormiliz immer noch nach. 
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Spanien

Gefährlich locker

� Der Urlaub in Spanien sei
sicher – drei Monate sind ver-
gangen, seit Spaniens Minis-
terpräsident Pedro Sánchez
mit diesen Worten versucht
hat, die Tourismussaison zu
retten. Sánchez setzte darauf,
dass sein Land das Corona -
virus durch einen harten
Lockdown unter Kontrolle
gebracht habe. Inzwischen ist
klar: Sánchez hat die Wette
verloren. Spanien verzeichne-
te in den vergangenen Tagen
rund 130 Infektionen pro
100 000 Einwohner – so viele
wie kein anderes EU-Land.
Rund sieben Prozent aller
Tests fielen zuletzt positiv
aus. Deutschland und andere
Länder erklärten Spanien
zum Risikogebiet. Wirtschaft-
lich und psychologisch ist das
für die Spanierinnen und Spa-

nier eine Katastrophe; sie fra-
gen sich, wie es so weit kom-
men konnte. Experten hatten
eigens einen Plan für den Aus-
stieg aus dem Lockdown ent-
wickelt, doch die spanische
Regierung setzte ihn überhas-
tet um. Die Einschränkungen
sollten Schritt für Schritt
 gelockert und die Regionen
gedrängt werden, genug Mit-
arbeiter zur Nachverfolgung
der Infektionsketten einzu-
stellen. In Madrid und Katalo-
nien passierte das nicht, die
Regionalregierungen wirkten
überfordert. Gelockert wurde
trotzdem, um Touristen an -
zulocken. Längst sind die
Infektionsketten nicht mehr
nachvollziehbar. Weil auch
die Opposition den Alarmzu-
stand nicht verlängern wollte,
 fehlen zudem die rechtlichen
Instrumente, um einzelne
Provinzen oder Regionen
ganz abzuschotten. SLÜ

Indien

Hass als

Geschäftsmodell

� Facebook-Gründer Mark
Zuckerberg hat oft beteuert,
dass das Unternehmen keine
Gefahr für die Demokratie
darstelle. Aber in Indien
scheint das Gegenteil der Fall
zu sein. Das legt ein Bericht
des amerikanischen »Wall
Street Journal« nahe, der sich
auf die Aussagen von ano -
nymen Mitarbeitern stützt.
Demnach durften mehrere
Mitglieder der hindu-nationa-
listischen Regierungspartei
von Premier Narendra Modi
auf der Plattform offen zu
Gewalt aufrufen. Trotz War-
nungen ließ der Tech-Kon-
zern hetzerische Beiträge
nicht löschen oder die Nutzer

sperren, wie es die Firmen-
richtlinien eigentlich vor-
schreiben. Die Inhalte waren
dabei wenig zweifelhaft: Ein
Politiker der Modi-Partei BJP
forderte seine Follower auf
Facebook dazu auf, nach
Indien geflüchtete Rohingya
erschießen zu lassen. In ande-
ren Beiträgen beschimpfte er
die muslimische Minderheit
im Land als Verräter und
drohte damit, Moscheen dem
Erdboden gleichzumachen.
Facebook unternahm bis vor
Kurzem nichts dagegen. Der
Mann bestreitet, die Posts
abgesetzt zu haben. Mitarbei-
ter berichten, es habe Ver -
suche gegeben, Accounts sper-
ren zu lassen. Doch Ankhi
Das, eine hochrangige Ange-
stellte Facebooks in Indien,
sei dagegen eingeschritten.
Die Frau, die gute Verbin -
dungen zur indischen Regie-
rung unterhält, habe gewarnt,
dass es die Wachstumsaus-
sichten der Firma gefährden
könne, wenn man gegen
 Politiker von Modis Partei
vorgehe. Facebook hat ein -
geräumt, dass es solche War-
nungen gab, bestreitet aber,
dass die Firma unterschied -
liche Maßstäbe anlegt. LH

Thailand

»Perfekter Sturm«

Mindestens 10 000 Menschen
haben sich zuletzt in Bangkok
versammelt, um gegen die
Regierung zu demonstrieren.
Es war der bisherige Höhe-
punkt der Studentenproteste
in dem südostasiatischen
Land. Die Politikwissenschaft-
lerin Dr. Janjira Sombatpoon-
siri, 37, von der Chulalong-
korn-Universität in Bangkok
erklärt, warum junge Thai -
länderinnen und Thailänder
einen politischen Wandel
 verlangen.

SPIEGEL: Was bedeuten 
die aktuellen Proteste für 
das Land?
Janjira: Wir haben vor weni-
gen Tagen die größten Mas-
sendemonstrationen seit dem
Militärcoup 2014 gesehen.
Viele Studenten kamen, aber
auch Teile der Arbeiterklasse,
die mit der Regierung unzu-
frieden sind. Sie fordern die
Auflösung des Parlaments,
eine Änderung der Verfas-
sung. Und sie wollen, dass die
Regierung damit aufhört,
 kritische Bürger zu verfolgen.
Anfang August haben Stu -
denten offen die Monarchie
kritisiert. Das war neu.
SPIEGEL: Der thailändische
König Maha Vajiralongkorn
verbringt viel Zeit in Deutsch-
land. Was stört die Menschen
in seiner Heimat an ihm?
Janjira: Die Monarchie hatte
nach der Revolution von 1932
noch nie so viel Macht. Der
König hat Kontrolle über die
royale Vermögensverwaltung.
Es gibt Diskussionen über
 seinen Einfluss in der Armee.
Im Netz gehen Vorwürfe 

um, dass die Monarchie in
 Menschenrechtsverletzungen
involviert sei. Es geht auch
darum, wie Steuergelder im
Ausland ausgegeben werden.
SPIEGEL: Warum erreichen
die Proteste gerade jetzt
einen Höhepunkt?
Janjira: Es hat sich in Thai-
land eine Art perfekter 
Sturm zusammengebraut.
Begonnen hat alles 2019 
mit der Entmachtung der
Future-Forward-Partei, die
alle Hoffnungen der 
Jugend vereinte. Als Future
Forward im Februar 2020
 verboten wurde, brachen ers-
te Demonstrationen aus.
SPIEGEL: Dann kam Covid-19
hinzu?
Janjira: Die anfängliche
 Ineffizienz der Regierung im
Umgang mit der Pandemie
frustrierte viele. Bis zu 
14,4 Millionen von 69 Millio-
nen Menschen könnten 
bis Ende des Jahres arbeitslos
sein. Gleichzeitig häuften 
sich Korruptionsskandale in
der Regierung. Viele Thai -
länderinnen und Thailänder
fühlen sich betrogen.
SPIEGEL: Wie reagieren die
Machthaber auf die Proteste?
Janjira: Es gibt zwei Flügel 
in der Regierung: jene, die
wollen, dass die Proteste nie-
dergeschlagen werden, und
andere, die vorsichtiger sind.
Wenn die Protestler friedlich
bleiben, kämen Massenver-
haftungen beim Volk nicht
gut an. Aufrührer, sogenannte
Agents Provocateurs, könn-
ten sich unter die Demons-
tranten mischen. Stacheln 
sie Gewalt an, könnte das
Militär einen Grund finden,
den Protest niederzuschlagen.
Der Ausgang ist offen. KUK
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M
arija Kolesnikowa zögert, be-
vor sie die Autotür öffnet.
»Na, wollen wir?«, fragt sie,
dann steigt sie aus – eine

hochgewachsene Frau mit kurzen, grell-
blond gefärbten Haaren, für einen letzten
Augenblick noch unbemerkt von der Men-
ge, die sie gleich umarmen, bejubeln, sich
mit ihr fotografieren wird. 

Kolesnikowa ist eine Protestikone auf
dem Weg zum nächsten Auftritt, routiniert
und überfordert zugleich. Eine Anführerin
wider Willen. Ein Politikerersatz in einem
Land, das wieder lernen muss, was Politik
ist, weil in Alexander Lukaschenkos Dik-
tatur dafür kein Platz war.

Es ist Dienstag Nachmittag in Soligorsk,
zwei Autostunden südlich von Minsk.
Rund tausend Arbeiter des örtlichen Kom-
binats haben sich auf dem Hauptplatz ver-
sammelt, von einer Bühne hört man große
Worte. Es gelte, »den letzten Nagel in den
Sarg des Lukaschenkismus« zu treiben,
ruft ein beschwingter junger Redner. 

Soligorsk ist eine sozialistische Plan-
stadt, mit Plattenbauten im Zentrum und
riesigen rötlich weißen Abraumhalden am
Rand. Ein Fünftel der Weltexporte an  Kali-
Düngemitteln stammt aus Belarus, und ein
Gutteil der Steuereinnahmen des Landes
hängt am Soligorsker Kombinat. 

Deshalb ist es für Präsident Alexander
Lukaschenko, der gerade ums politische
Überleben kämpft, entscheidend, ob 
die Bergarbeiter hier zu ihm halten oder
nicht. Es sieht an diesem Dienstag so aus,
als wollten viele streiken, aus Protest 
gegen die Fälschung der Präsidentschafts-
wahl. 

In Soligorsk wie in Minsk, in Großbe-
trieben wie im Staatsfernsehen, auf den
Straßen wie in den Herzen wird derzeit
ausgefochten, ob Lukaschenkos 26 Jahre
währende Herrschaft zu Ende geht. Noch
ist der Kampf nicht entschieden. 

Kolesnikowa kennen hier alle. Sie ist
eine der drei Frauen, die stellvertretend
für drei Männer den Wahlkampf geführt
hatten. Die anderen sind: Swetlana Ticha-
nowskaja, die anstelle ihres inhaftierten
Mannes als Präsidentschaftskandidatin an-
trat und nach der Wahl nach Litauen ge-
flohen ist. Und Weronika Zepkalo, deren
Mann Walerij, ein Ex-Diplomat und IT-
Unternehmer, schon vor der Wahl geflo-

hen war, um seiner Festnahme zu entge-
hen. Sie befindet sich jetzt in der Ukraine.
Kolesnikowa, die den Wahlstab des inhaf-
tierten Bankiers Wiktor Babariko leitete,
ist als Einzige noch im Land und in Frei-
heit. Sie ist seither so etwas wie das Ge-
sicht des Protests.

Es ist noch gar nicht so lange her, da
war Kolesnikowa Querflötistin in Stutt -
gart. Es gibt Aufnahmen von ihr, wie sie
in einer meerblau ausgeleuchteten Kirche
vor schwäbischen Konzertbesuchern Wal-
gesänge nachahmt. Später hat sie OK16
 geleitet, eine Kulturfabrik in stillgelegten
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Demonstrantinnen, Polizist an Metrostation Puschkinskaja in Minsk: Die Menschen schei-

Minsker Love-Parade
Belarus Der Aufstand gegen Alexander Lukaschenko hat keine Anführer, aber ein großes Ziel:

weg mit dem Diktator. Die Menschen durchleben erst Schock und Angst, es folgen Selbstbehauptung

und Stolz – und schließlich merken sie: Das wird ein langer Kampf. Von Christian Esch



Fabrikhallen in Minsk, die Babariko und
seine Bank finanzierte. Sie ist sozusagen
aus der postindustriellen Welt nach Soli-
gorsk gekommen, wo die Industrie noch
sehr real ist. Wie sie sich am Ende ihrer
Rede vor den Bergarbeitern nach allen Sei-
ten leicht verbeugt, meint man sie auf ei-
ner Konzertbühne stehen zu sehen.

Kolesnikowa liest vom Blatt und spricht
ein wenig ungelenk. Sie ruft auf, die Angst
zu überwinden und den Streik fortzuset-
zen. Sie nennt Lukaschenkos Regime »eine
Schrottkarre«. Sie fordert seine Polizei auf,
»auf die Seite des Guten« zu wechseln. Sie
sagt: »Belarussen, ich bin stolz auf euch,
ich liebe euch«. Das sagt sie immer. 

Aber sie sagt den Leuten nicht, was
denn nun genau zu tun wäre, und sie unter -
hält sich auch nicht mit dem Vorsitzen -

den des Streikkomitees. 20 Minuten lang
lässt sie sich umarmen, mit Fragen bestür-
men und mit Blumen beschenken, macht
Selfies mit vielen Dutzend Menschen.
Dann muss sie zurück ins Auto, nach
Minsk, zur nächsten Veranstaltung. Es gilt,
den neuen Koordinationsrat der Protest-
bewegung vorzustellen, dem auch sie an-
gehören wird.

Seit der Präsidentschaftswahl und den
darauffolgenden Protesten ist Belarus ver-
wandelt. Die Menschen scheinen wie aus
einer langen Winterstarre erwacht, jetzt
versuchen sie, sich zu orientieren. 

Die belarussische Hauptstadt durchleb-
te in den vergangenen zwei Wochen ein
Auf und Ab der Gefühle. Nach der Wahl
kam zuerst der Schock: über die Unver-

frorenheit der Wahlfälschung, wonach Lu-
kaschenko sich 80 Prozent der Stimmen
zuschrieb. Und die Angst: vor der Bruta -
lität der Sonderpolizei, dem Foltern von
Protestierenden.

Dann kamen Selbstbehauptung und
Stolz – und ein Wochenende der Euphorie,
mit einer der größten Kundgebungen der
belarussischen Geschichte, mit Hupen und
Jubel und lachenden Gesichtern.

Und schließlich, nach dem Wochen -
ende, die Einsicht: Dies wird eine lange,
ermüdende Auseinandersetzung. Mit hu-
penden Autos lässt sich die Diktatur nicht
stürzen. Die Macht muss dem Autokraten
Stück für Stück entwunden werden. Nicht
einmal die Angst ist besiegt, ein Rest bleibt.

Igor Kwjatko trägt die Spuren von Luka-
schenkos Repressionen am Körper. Die
Rückseite seiner Oberschenkel ist tiefrot,
auch noch eine Woche nach den Schlägen.
Kwjatko ist 23 Jahre alt, Eisenbahnarbeiter,
derzeit für fünf weitere Tage krankge-
schrieben, er war dafür gerade in der Poli-
klinik, um seine Wunden zu zeigen.

Igor war anderthalb Tage lang in der
Gewalt der Polizei. Er hat wie die aller-
meisten Minsker, mit denen man sich
unter halten kann, für Tichanowskaja ge-
stimmt, aber er ist nicht für sie auf die
 Straße gegangen. Am Dienstagabend nach
der Wahl war er im Taxi unterwegs zu
 einem Freund. Der Weg führte durch den
Stadtteil Serebrjanka, wo gerade Proteste
stattfanden, Teil der Guerillataktik der
 Lukaschenko-Gegner.

Igor wurde aus dem Auto gezerrt. Ver-
gebens, so erzählt er es, zeigte er der Poli-
zei seine schwieligen, dreckigen Hände.
»Ich bin Arbeiter!« Erst wurde er im Ge-
fängnistransporter geprügelt, dann musste
er auf der Polizeiwache stundenlang mit
erhobenen, gefesselten Händen knien und
stehen. Aber das war nur der Anfang.
»Jungs, macht euch gefasst, ihr kommt
jetzt in die Hände der Todesschwadron!«,
rief ihm am nächsten Tag ein Polizist zu,
dann kam er in das Gefängnis an der
Okrestina-Straße. Der Name ist in kurzer
Zeit zur Chiffre für die Grausamkeit der
Polizei geworden.

Sie waren 125 Männer, sie verbrachten
einen Tag und eine Nacht lang auf einem
vergitterten Hof von sechs mal sechs Me-
tern. Gleich nebenan wurde jemand gefol-
tert. Man hörte Faust- und Knüppelschlä-
ge, das erzwungene Geschrei »Ich liebe
die Omon!«, die Omon ist Lukaschenkos
Sonderpolizei. Am Ende war nur noch hei-
ser rasselndes Atmen zu hören, sagt er,
»das klang gar nicht mehr, als käme es von
einem Menschen«. Igor hörte Frauen, die
im Nachbarhof um Erbarmen flehten. Zu
trinken gab es fast nichts. 

Igor musste ein Papier unterschreiben,
das er nicht lesen durfte, und sich dann
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wie alle hinlegen, um ein letztes Mal
gründlich verdroschen zu werden. »Da
weinten auch Männer«, sagt er. Als er das
Gefängnis verließ, sprachen ihn freiwillige
Helfer an, aber er war zu eingeschüchtert,
um Hilfe anzunehmen. »Wenn ihr erzählt,
was euch passiert ist, dann kommen wir
und holen euch«, hatte man ihn gewarnt.
Er hinkte allein in den Morgen. Jemand
las ihn auf.

Igor erzählt das alles mit einem ungläu-
bigen Lächeln. »Da fragt man sich: Leben
wir hier in einer Demokratie oder in einer
Diktatur?« Er schaut ratlos und schweigt.
Es ist keine rhetorische Frage. Igor Kwjat-
ko weiß die Antwort wirklich nicht, jeden-
falls hat er über den genauen Unterschied
von Diktatur und Demokratie nie so genau
nachgedacht. Jetzt muss er ihn lernen.

Am Tag nach Igors Freilassung, bei einer
friedlichen Kundgebung auf dem Unab-
hängigkeitsplatz, umarmten Minskerinnen
die Truppen des Innenministeriums vor
dem Parlamentsgebäude. Es sollte ein
 Zeichen sein: Wir wollen keine Gewalt,
wir sind dankbar dafür, dass ihr uns hier
demonstrieren lasst. »Ich war wütend, als
ich die Bilder sah«, sagt Igor. »Erst prügeln
sie einen im Gefangenentransporter, und
dann werden sie noch geküsst.«

Jetzt geht auch Igor zu den Protesten.
Er ist stolz auf die Belarussen und ihre
friedlichen Proteste, und dennoch würde
er am liebsten das Land verlassen. Von
den 6700 Menschen, die nach offiziellen
Angaben festgenommen wurden, sind die
meisten wieder freigelassen worden. Ge-
naue Zahlen gibt es allerdings
nicht. Vor der Okrestina-Stra-
ße, in der Igor misshandelt
wurde, stehen am Wochenen-
de noch Schlangen – Männer
mit blauen Flecken, die freige-
lassen wurden und jetzt da-
rauf warten, ihre Habselig -
keiten zurückzubekommen.
Aber die kleine Zeltstadt, die
die Freiwilligen zur Unterstüt-
zung der Gefangenen und
Misshandelten aufgebaut ha-
ben, beginnt sich zu leeren.

Das Verblüffendste, was der-

zeit in Minsk zu sehen ist, ist
das Rebranding eines ganzen
Landes, zu erkennen an den
Fahnen. Die offiziellen Lan -
desfarben von Belarus sind
Rot-Grün. Aber Minsk ver-
sinkt derzeit in einem Meer
von weiß-rot-weißen Fahnen.
Sie galten lange als Flagge der
marginalisierten Opposition,
ihr Hissen wurde scharf geahn-
det.

Der Farbwechsel steht sym-
bolisch für den verzögerten

Abschied von der Sowjet zeit. Eigentlich
hatte Belarus schon 1991 die weiß-rot-wei-
ße Nationalflagge einge führt, so wie Russ-
land unter Boris Jelzin zur weiß-blau-
 roten Trikolore zurückkehr te. Aber dann
wechselte Lukaschenko – damals ein po-
pulärer junger Präsident – mit Unterstüt-
zung der Wähler zurück zu den Sowjet-
symbolen. Auf dem Landeswappen sieht
man bis heute Ähren, einen Sowjetstern
und die Sonne der Weltrevolution, die
ihre ersten Strahlen über eine dunkle Erd-
kugel schickt. Es hat Retro charme.

Ganz Minsk sieht aus, als wäre die Sow-
jetzeit nie recht vergangen; zerstört im
Krieg, wurde das Zentrum im Stalin-Stil
wieder aufgebaut. Das industrielle Erbe
der Sowjetunion wurde in Belarus, anders
als im Russland der 1990er, nicht über
Nacht privatisiert und an aufstrebende Oli-
garchen verteilt. Es gab nie die extreme
Spaltung in Reich und Arm wie in Moskau
und Kiew. Der Staat erfüllte, wenn auch
auf bescheidenem Niveau, zuverlässig sei-
ne Funktion. Der Bruch mit der Vergan-
genheit war nie so groß wie in den Nach-
barländern.

Unter der Retrooberfläche allerdings tat
sich viel. In Minsk gibt es reichlich Spiel-
kasinos für Gäste aus Russland und einen
Innovationspark für die aufstrebende IT-
Branche. Es gibt im Land eine Sonderwirt-
schaftszone mit chinesischer Beteiligung,
und selbst in den Staatsbetrieben wird die
Arbeiterschaft mit jährlich befristeten Ver-
trägen unter Kontrolle gehalten, als lebte
man im Turbokapitalismus. Es gibt schicke

Cafés, enge Kontakte in die
EU, Russland, die Ukraine.

Im Fernsehen zeigt sich Prä-

sident Lukaschenko, als wäre
er immer noch der Partei -
sekretär einer ländlichen Kol-
chose, der er in Perestroika-
Zeiten war. Man sieht ihn
beim Klauben von Kartoffeln,
beim Ernten praller Wasser-
melonen mit hübschen Stu-
dentinnen an seiner Seite, in
vollen Weizenfeldern. Wenn
die Proteste überhaupt vor-
kommen, dann als ein Fest der
Gewalt, gefeiert von blutrüns-
tigen Nationalisten.

Aber die auf die Straße ge-
hen, beziehen ihre Nachrich-
ten über die Messenger-App
Telegram. Sie ist die einzige,
die auch dann noch funktio-
nierte, als am Wahltag der Zu-
gang zum Internet blockiert
wurde. Dies ist keine Social-
Media-Revolution, es ist aus-
schließlich eine Telegram-Re-
volution. Vor allem ein Kanal
hat davon profitiert: »Nexta

Live«, betrieben von einem jungen Akti-
visten aus Warschau, hat in kurzer Zeit
mehr als zwei Millionen Abonnenten ge-
wonnen, das entspricht einem Fünftel der
belarussischen Bevölkerung. Der Kanal
verteilt Videos und Aufrufe. Sein Ziel ist
nicht verlässliche Information, sondern
Mobilisierung und Lukaschenkos Sturz.
Man muss kein Autokrat sein, um diese
neue Medienmacht auch unheimlich zu
finden. 

Halb Minsk scheint am Sonntag auf den
Beinen. Führerlos und doch koordiniert
strömen gut hunderttausend Menschen
zur Stele, dem großen Kriegsdenkmal. Die
Minsker lachen einander an und grüßen
mit dem Siegeszeichen, sie beschenken 
einander in der Hitze mit Wasserflaschen,
sie schwingen riesige Fahnen. Reden gibt
es keine, allein schon deshalb, weil es
 keine Apparatur dafür gibt. Es ist wie 
eine Love-Parade ohne Musik. Auch Ko-
lesnikowa hat an der Stele einen kurzen
Auftritt, aber es kann sie kaum jemand 
hören.

Am Montag früh hat Lukaschenko die
vermutlich schwierigste Begegnung mit sei-
nem Volk seit Jahren. Er ist in das MZKT-
Werk gekommen, das Minsker Werk für
Radschlepper, um einen Streik zu verhin-
dern. Hier werden die Spezialfahrzeuge
gebaut, auf denen russische Iskander-Ra-
keten bewegt werden. Wie immer ist auch
Kolja dabei, Lukaschenkos jüngster Sohn,
der gut aussehende 15-Jährige könnte
leicht als Mitglied einer Boygroup durch-
gehen. Schon am Vortag stand er neben
seinem Vater, als der im Stadtzentrum
sprach vor einer herangekarrten Menge
von Unterstützern mit rot-grünen Fahnen.
Koljas ältere Brüder sind Berater des Prä-
sidenten. Es geht familiär zu in Minsk.

Diesmal geht die Begegnung sofort
schief. »Das Klatschen können wir uns spa-
ren«, sagt Lukaschenko am Anfang gnädig,
da lachen sie schon alle. Sie wollten gar
nicht klatschen. Sie rufen: »Geh weg!«

Lukaschenko spielt den Anwesenden
ein abgehörtes Telefonat vor, es soll be-
weisen, dass bei MZKT Provokateure un-
terwegs seien. »Wir haben überhaupt nicht
verstanden, was das für Stimmen waren«,
erzählt ein Arbeiter, der dabei war. Luka-
schenko spricht aggressiv und hochfah-
rend. Er ruft: »Solange ihr mich nicht um-
bringt, gibt’s auch keine Neuwahlen!« 

Lukaschenko ist kein schlechter Redner,
und dass er gewillt ist zu kämpfen, das un-
terscheidet ihn von seinem ukrainischen
Kollegen Wiktor Janukowytsch, der fast
kampflos das Feld räumte und nach Russ-
land floh. Allerdings ist er über die Jahre
ganz erstarrt in der Rolle des Herrn im
Haus. »Er sagt nur noch: Ich bin, wie ich
bin, so müsst ihr mich akzeptieren«, er-
klärt der Politologe Andrej Kasakewitsch.  
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Das ist das Erstaunlichste an Lukaschen-
kos derzeitigem Niedergang: dass er von
Anfang an einzig auf Repression, auf die
Festnahme und Nichtregistrierung der Ge-
genkandidaten gesetzt hat, anstatt wie in
den Wahlen zuvor eine Kampagne zu füh-
ren und seine Wählerschaft – nach Kasa-
kewitschs Schätzung immerhin noch 
25 bis 35 Prozent – zu mobilisieren und
zu erweitern. Jetzt muss er fieberhaft nach-
holen, was er vor der Wahl unterlassen
hat.

Während Lukaschenko drinnen ist, ste-
hen draußen vor dem Werkstor streikende
Arbeiter des Minsker Traktorenwerks, die
ihre Kollegen unterstützen wollen. Auch
Kolesnikowa ist da. Über ein kleines
 Megafon ruft sie, dass sie stolz auf die Bela -
russen sei und sie liebe, dann ist sie wieder
verschwunden.

Pawel Latuschko, ein hochgewachsener
Mittvierziger mit angenehmer Stimme,
ist so etwas wie das einzige sichtbare 

Bindeglied zwischen der Welt von Luka-
schenkos Elite und den Protestierenden.
Er war Botschafter in Warschau und Paris,
Kulturminister, im Frühjahr 2019 wurde
er zum Chef des Janka-Kupala-Theaters
ernannt. 

Das Kupala-Nationaltheater ist das äl-
teste und angesehenste im Land, es feiert
dieses Jahr den 100. Geburtstag. Und es
spielt einzig auf Belarussisch. Auch das
macht es besonders, denn im Alltag der
Hauptstadt wird fast ausschließlich Rus-
sisch gesprochen. Wie die weiß-rot-weiße
Fahne stand auch die belarussische Spra-
che lange unter Nationalismusverdacht. 

Latuschkos Theatertruppe protestierte
gegen die Polizeigewalt, er selbst forderte
den Rücktritt des Innenministers. Wäh-
rend er im Theater davon erzählt, wird er
von einem Anruf unterbrochen. »Ist wahr-
scheinlich meine Entlassung«, sagt er un-
gerührt. Tatsächlich: Es ist der Kultur -
minister selbst, Latuschko ist ab sofort 
gefeuert. Im Foyer versammeln sich 
seine bestürzten Mitarbeiter, er erklärt
 ihnen – auf Russisch – die Lage. Sie klat-
schen. Wenig später werden sie alle ihre
Kündigung einreichen. Draußen vor 
dem Eingang versammeln sich die ersten
Unterstützer.

Am Dienstagabend sitzt Latuschko
schon neben Kolesnikowa, bei der Ankün-
digung der ersten neuen Institution, die
diese Proteste hervorgebracht haben, dem
neuen »Koordinationsrat«. Er soll bei der
Machtübergabe helfen, als eine Art Bür-
gerplattform, wie Latuschko sagt. Das Tref-
fen findet im Wahlkampfstab von Bankier
Babariko statt, am Eingang hängt groß 
sein Foto. Aber initiiert hat den Rat Ticha-
nowskaja. 

Viele Protestierer bezeichnen Ticha-
nowskaja als Wahlsiegerin, aber das lässt
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sich nachträglich nicht beweisen. Eine Neu-
auszählung der Stimmen würde schon da-
ran scheitern, dass Wahlzettel vernichtet
wurden. Aus dem litauischen Exil hat sie
sich deshalb nicht als Präsidentin, sondern
als »Nationalen Leader« ins Gespräch ge-
bracht, der bloß die Übergabe der Macht
begleitet. 

Aber nun zeigt sich, dass gar niemand
da ist, der das Volk repräsentieren könn -
te – so gründlich hat Lukaschenko die
 Gesellschaft unterworfen und atomisiert, 
dass es gar keine Strukturen, Formen,
 Gefäße für die Verteilung von Verantwor-
tung gibt. Seit der Niederschlagung von
Wählerprotesten 2010 gibt es im Land
nicht nur keine Opposition mehr, sondern
auch keine Politik. 

Es gibt keine Oligarchen wie in der
Ukraine, die eigene Parteien und Fernseh-
kanäle unterhalten. Es gibt nicht einmal
jene Simulation demokratischer Politik,
die Wladimir Putin in Russland erlaubt,
mit unterschiedlichen Fraktionen im Par-
lament. In Belarus wird Politik nicht ein-
mal imitiert. 

Der Koordinationsrat kann das Vaku-
um nicht glaubhaft füllen. Er ist ein Sam-
melsurium von rund 70 Personen, unter
ihnen viele Intellektuelle – ein wenig wie 
zu Perestroika-Zeiten, als Intellektuelle
eine große Rolle spielten, weil Politiker
fehlten. Im Präsidium sitzt Swetlana Ale-
xijewitsch, die Literaturnobelpreisträgerin.
Wird die Arbeiterschaft, auf die es derzeit
besonders ankommt, sich von so einem
Rat vertreten fühlen? 

Lukaschenko selbst hat gewarnt, dass
zusammen mit seiner Herrschaft auch die
belarussische Unabhängigkeit bedroht sei.
Das ist paradoxerweise wahr. Das Argu-
ment wäre aber überzeugender, hätte er
nicht selbst fremde Hilfe ins Land geholt.
In wenigen Tagen hat er mehrfach Wladi-
mir Putin um Unterstützung gebeten, un-

ter dem Vorwand, der Westen bedrohe mi-
litärisch sein Land. Diese Woche befand
sich ein Flugzeug, das vom Chef des russi-
schen Inlandsgeheimdienstes genutzt wird,
in Minsk. Eine Kolonne unmarkierter
Fahrzeuge der russischen Nationalgarde
wurde auf dem Weg Richtung Belarus ge-
sehen. Gerüchte machen die Runde in
Minsk. Russische Journalisten sollen das
technische Personal im Fernsehen ersetzt
haben. »Wir glauben aber nicht, dass das
stimmt«, sagt eine Mitarbeiterin des Fern-
sehens.

Klar ist, dass Wladimir Putin – anders
als die EU – Wahlfälschung und Repres -
sion im Nachbarland nie kritisiert hat, und
dass er grundsätzlich keine Sympathien
hat für den Sturz von Autokraten durch
Protestbewegungen. Sein Albtraum wäre
es, nach Kiew auch Minsk an den Westen
zu verlieren. Das ist einer der Gründe, wa-
rum er noch vor der Wahl die weitere In-
tegration mit Belarus vorantreiben wollte,
gegen Lukaschenkos Widerstand.

Andererseits wird auch Russland nicht
alles auf eine Karte setzen. Die Opposition
ist jedenfalls nicht antirussisch. Bankier
Babariko, der gewichtigste Oppositions-
kandidat, hat fast sein ganzes Berufsleben
bei einer Tochter des staatlichen russi-
schen Gazprom-Konzerns gearbeitet. 

»Ein geordneter Machtwechsel wäre
auch in Russlands Interesse«, sagt der ge-
feuerte Theaterdirektor Latuschko. Wenn
Putin die Polizei für einen gescheiterten
Autokraten spielt, hat er in Minsk wie
auch daheim viel Sympathien zu verlieren.

Doch Lukaschenko klammert sich an
die Macht. Latuschko sagt: »Als ich noch
Minister war, sagte er mir einmal am Tele-
fon: ›Wenn du mich verrätst, erwürge 
ich dich mit meinen eigenen Händen.‹«
Kaum in den Koordinationsrat eingetreten,
hat Latuschko neue Drohungen erhalten –
»am Mittwoch gab es fünf physische 
Drohungen und drei Vorschläge, mich

 außer Landes zu schaffen, sogar ein Char-
terflugzeug wurde mir angeboten.« 

Am Donnerstag dann macht die Staats-
anwaltschaft wahr, was Lukaschenko an-
gekündigt hat. Sie stuft die Bildung des
Koordinationsrats als Umsturzversuch 
ein und eröffnet ein Strafverfahren. Den
Mitgliedern drohen bis zu fünf Jahre 
Haft. 

Und so könnte, wenn der Druck von
der Straße nicht anhält, das Pendel zurück-
schwingen. Nach dem Rausch der Frei -
heit auf den Minsker Straßen an diesem
Wochenende versucht Lukaschenko, die
Schrau ben anzuziehen – Streiks zu unter-
drücken, neue Angst einzuflößen.

Russland unterstützt ihn faktisch da-
bei – und zeigt dennoch mit dem Finger
auf den Westen. Europa gehe es nur um
Geopolitik, behauptete Außenminister
Sergej Lawrow jüngst. Die Emanzipation
der belarussischen Gesellschaft vom »Vä-
terchen«, wie Lukaschenko sich gern nen-
nen lässt, droht zum Opfer äußerer Inter-
essen zu werden. 

Wie die Sache ausgeht, ist ungewiss.
Auch Marija Kolesnikowa weiß es nicht,
die mutig von Protest zu Protest zieht, 
um den Belarussen zu sagen, wie toll sie
seien. 

Wie wichtig Anfeuerung ist, das hat sie
aus ihrem Leben im Westen mitgenom-
men. »Als ich in Deutschland war, habe
ich mich gewundert, wie oft die Musikleh-
rer einen loben«, erzählt sie im Auto auf
der Rückfahrt von den Fabrikarbeitern in
Soligorsk. »Bei uns ist das nicht üblich.
Aber es stärkt das Selbstvertrauen. Das-
selbe passiert jetzt hier – plötzlich lachen
die Belarussen und sind stolz auf sich
selbst.« 

Ist das, was hier stattfindet, im Grun de
also eine kollektive Psychotherapie? 
»Auf jeden Fall«, sagt sie.

Twitter: @Moskwitsch
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Ausland

I
m September 2013 brechen acht
Ukrainer und ein Russe mit einem
Frachter aus Georgien auf, angeblich

in Richtung Mosambik. Ihr Schiff ist be-
reits ein halbes Wrack, als sie den Schwarz-
meerhaften von Batumi verlassen. Die
 »Rhosus« leckt, ihr Alarmsystem ist de-
fekt, ebenso die Rettungsausrüstung.

Doch die Ladung, die die Seeleute mit
sich führen, hat es in sich: 2750 Tonnen
Ammoniumnitrat in einer hochkonzen-
trierten Variante, wie es zur Sprengstoff-
herstellung genutzt wird, mit einem Stick-
stoffanreicherungsgrad von knapp 35 Pro-
zent. Sie wird sieben Jahre später, am
4. August 2020, Teile der libanesischen
Hauptstadt Beirut verwüsten, rund 200
Menschen töten, Tausende verletzen. 

Seither interessiert sich die Welt für die
 »Rhosus« und ihre Geschichte. Ermittler
bemühen sich darum, ihre letzte Fahrt zu
rekonstruieren. Warum ist die »Rhosus«
überhaupt in Beirut gelandet? Und wer
hat die explosiven Chemikalien wirklich
bestellt? 

Bislang hieß es, das Schiff habe Igor
Gretschuschkin gehört, einem Russen. Die
Fracht wiederum war für die Firma Fábrica
de Explosivos de Moçambique, kurz FEM,
einen mosambikanischen Sprengstoffpro-
duzenten, bestimmt.

Gemeinsame Recherchen des SPIEGEL
und des Journalistennetzwerks »Organi-
zed Crime and Corruption Reporting Pro-
ject« (OCCRP) wecken nun Zweifel an der

Darstellung. Danach war der wahre Besit-
zer der »Rhosus« nicht der Russe Gret-
schuschkin, sondern der zyprische Reeder
Charalambos Manoli – und der unterhielt
Beziehungen zur Hausbank der Hisbollah
im Libanon. Und von dem Ammonium -
nitrat, das im Hafen von Beirut lagerte,
scheint bereits vor der Explosion im
 August ein beträchtlicher Teil abhanden-
gekommen zu sein. 

Sollte die »Rhosus« also Mosambik gar
nicht ansteuern? War ihre explosive Fracht
womöglich für die Hisbollah bestimmt,
jene islamistische Partei und Miliz, die im
Libanon als Staat im Staat agiert und in
Kriegen von Syrien bis Irak mitmischt?

Der Reeder Charalambos Manoli jeden-
falls gab sich alle Mühe, die Eigentums -
verhältnisse der »Rhosus« zu verschleiern.
Eine seiner Firmen hatte die Registrierung
der »Rhosus« in Moldau besorgt, wieder-
um eine andere, Maritime Lloyd in
Georgien, hatte dem maroden Frachter
Seetüchtigkeit attestiert. Der Russe Gret-
schuschkin hatte das Schiff letztlich nur
gechartert über seine Firma Teto Shipping,
registriert auf den Marshallinseln.

Manoli behauptete gegenüber dem
OCCRP zunächst, das Schiff an Gret-
schuschkin verkauft zu haben. Dann
schränkte er ein, dass der Russe nur ver-
sucht habe, das Schiff zu kaufen. Schließ-
lich verweigerte er jede weitere Auskunft.

Tatsächlich war es Gretschuschkin, der
der Besatzung der »Rhosus« die Befehle

erteilte. Von ihm kam auch die Order, die
 »Rhosus« möge auf dem Weg von
Georgien nach Mosambik außerplan -
mäßig in Beirut halten. Die offizielle Be-
gründung dafür klingt abenteuerlich: Er
habe nicht genügend Geld, die Fahrt der
 »Rhosus« durch den Suezkanal zu bezah-
len, behauptete Gretschuschkin. Deshalb
sollte in Beirut weitere Ladung aufgenom-
men und nach Jordanien gebracht werden.
 »12 große Lastwagen, 15 kleine, ein 40-Fuß-
 Container und zwei 20-Fuß-Container«,
so heißt es in einem Bericht des libanesi-
schen Transportministeriums.

Die Fahrzeugflotte sollte auf dem Deck
der »Rhosus« verstaut werden. Doch schon
der erste Lastwagen rammte beim Versuch,
ihn aufs Deck zu bugsieren, eine Tür. Der
Ladeversuch wurde abgebrochen.

Die »Rhosus« aber lag von da an in
Beirut. Mindestens zwei Firmen, bei
 denen Manoli Schulden hatte, ließen den
Frachter festsetzen, unter ihnen ein Ge-
neratorenvermieter, bei dem Manoli zu-
vor einen Generator für die »Rhosus«
 gemietet hatte. Die Beiruter Hafenbehör-
de befand zudem, dass die »Rhosus« see-
untüchtig sei.

Den libanesischen Behörden war augen-
scheinlich nicht bekannt, dass Manoli der
wahre Eigentümer der »Rhosus« war.
 Jedenfalls taucht sein Name in den zahl-
reichen Schriftwechseln nicht auf.

Dabei verfügte Manoli, anders als sein
russischer Charterer Gretschuschkin, über
Geschäftsbeziehungen in den Libanon.
Aus Gerichtsprotokollen geht hervor, dass
Manoli bereits 2011 einen Kredit über gut
vier Millionen Dollar bei der tansanischen
FBME-Bank aufgenommen hatte, um da-
mit den Kauf eines anderen Schiffs, der
 »Sakhalin«, zu finanzieren. 

FBME ist nicht irgendeine Bank. US-
Ermittler warfen ihr vor, für die Hisbollah
als Geldwäscherin zu fungieren. Ein wei-
terer Kunde war eine mutmaßlich syrische
Tarnfirma, die im Chemiewaffenprogramm
mitgemischt haben soll. Ausgerechnet die-
ser Bank schuldete Manoli Geld. 

Bereits einen Monat nachdem er den
Kredit erhalten hatte, blieb seine Firma
 Seaforce Marine Limited, ansässig im mit-
telamerikanischen Belize, die erste Rate
schuldig. Als Sicherheit bot Manoli die
»Rhosus« an. Die FBME vermutete, der
Reeder wolle das Schiff verkaufen, worauf-
hin sie Manolis Immobilienbesitz auf Zy-
pern einfrieren ließ.

Der Kriminalfall »Rhosus«
Libanon Die Explosion in Beirut ging von einer Schiffsladung aus: 2750 Tonnen Ammoniumnitrat. Recherchen

von SPIEGEL und OCCRP zeigen: Es gab Verbindungen des Reeders zur Bank der Hisbollah.
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Interne FBME-Unterlagen zeigen, dass
im Oktober 2014 noch 962 000 Euro
Schulden ausstanden. Manoli dementiert
jeden Zusammenhang zwischen seinen
Schulden und dem Stopp des Frachters 
in Beirut. Ein Ermittler hingegen sagt, 
die FBME-Bank sei berüchtigt dafür ge-
wesen, säumige Schuldner zu Gefälligkei-
ten  gegenüber zwielichtigen Kunden wie
der Hisbollah zu drängen. 

Der offizielle Käufer des Ammonium -
nitrats, die FEM in Mosambik, war eben-
falls Gegenstand von Ermittlungen. Spani-
sche und portugiesische Behörden ermit-
telten gegen die Firma Moura Silva e Filhos,
die 95 Prozent an FEM hält, im Zusammen -
hang mit den islamistischen Anschlägen
von Madrid 2004. Auch wenn es letztlich
zu keiner Verurteilung kam, fanden Fahn-
der 785 Kilogramm Sprengstoff, die nicht
in den Büchern der Firma standen.

Moura Silva e Filhos ist offenkundig
nicht zimperlich, wenn es ums Geschäft
geht. Laut der amerikanischen Waffen-
schmuggelexpertin Kathi Lynn Austin, 
die lange im Umfeld der Firma ermittelte,
pflegt die Firma unter anderem enge Kon-
takte zur mosambikanischen Herrscher-
clique.

Doch ausgerechnet jene 2750 Tonnen
Ammoniumnitrat, die gemeinsam mit der
 »Rhosus« in Beirut strandeten, wurden

von der FEM nie reklamiert, und das, ob-
wohl die Chemikalien von den libanesi-
schen Behörden nicht offiziell beschlag-
nahmt wurden.

2015 hatte ein Zwischenhändler des
Ammoniumnitrats die libanesischen Be-
hörden über einen Anwalt beauftragt,
Qualität und Quantität der Ladung zu
 prüfen. Doch die Gerichtsakten vermer-
ken seltsamerweise keinen Versuch des
Zwischenhändlers, die Ladung im Ur-
sprungswert von 700000 Dollar wiederzu -
erlangen.

Auch Manoli bemühte sich nicht darum,
sein Schiff zurückzubekommen, das schließ -
lich 2018 außerhalb des Hafens sank. Der
vermeintliche »Rhosus«-Besitzer Gret-
schuschkin war für eine Stellungnahme
nicht erreichbar. 

Das Ammoniumnitrat war eine Geister -
ladung: Niemand gibt zu, sie bezahlt zu
haben, niemand hat sie zurückgefordert.

Die hochexplosiven Chemikalien lager-
ten letztlich sechs Jahre lang in der Halle
12 im Hafen von Beirut. Immer wieder
warnten Behörden, vor allem der Zoll,
das Ammoniumnitrat müsse aus dem
 Hafen weggebracht werden. Doch die
Schriftsätze wurden so beharrlich an das
falsche Gericht geschickt, dass es betei-
ligten Juristen schwerfällt, an bloße In-
kompetenz zu glauben. War es womög-

lich doch gewollt, dass das Ammonium-
nitrat in Halle 12 bleibt? 

Eine erneute Untersuchung der Ladung
im Frühjahr 2020, diesmal durch die liba-
nesische Staatssicherheit, weckte Zweifel,
ob die 2750 Tonnen Ammoniumnitrat
überhaupt noch vollständig vorhanden
 waren: Eines der Tore der Lagerhalle fehle,
außerdem sei ein großes Loch in der Süd-
wand, warnten sie. »Im Falle eines Dieb-
stahls könnten die Täter diese Güter als
Sprengstoff nutzen.« Genau nachgezählt
oder -gemessen, wie viel Ammoniumnitrat
noch im Lager war, hatten die Sicherheits-
leute aber offenbar nicht.

Ihre Warnung landete erst Anfang Juni
beim Generalstaatsanwalt, der die Siche-
rung der Halle anordnete. Die Staatssicher-
heit schickte den Bericht Mitte Juli auch
an den Präsidenten und an den Premier-
minister. Ohne Ergebnis.

Wie viel Ammoniumnitrat am 4. August
in die Luft flog, ist unklar: Europäische
Geheimdienstler, die an den Ermittlungen
beteiligt sind, gehen von 700 bis 1000 Ton-
nen aus.

Wo der größere Teil des Sprengstoffs
geblieben ist? Das ist eine der vielen Fra-
gen, die Ermittler nun klären müssen. 

Maximilian Popp, Christoph Reuter, 
Fritz Schaap
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J
air Bolsonaro war gut drauf, als er im Juli im Bundes-
staat Bahia eine Anlage einweihte, die künftig 40000 Per -
sonen mit Wasser versorgen wird. Der brasilianische
Präsident schwang sich auf den Rücken eines Pferdes,

setzte einen Schlapphut auf und streifte seine Maske ab. Dann
rief er einer jubelnden Menge zu, dass er ihre Region auf ein
neues wirtschaftliches Level heben werde. 

Es war Bolsonaros erste Reise, nachdem er Covid-19 über-
standen hatte. Es hatte etwas Symbolisches, dass er den ar-
men Nordosten Brasiliens besuchte, Feindesland in seinen
Augen, das bei allen Wahlen in der jüngeren Vergangenheit
fest in der Hand der linken Arbeiterpartei war.

Die Dinge aber sind im Rutschen. 
Aus einer aktuellen Umfrage geht hervor, dass heute 37 Pro-

zent der Brasilianer die Regierungsführung ihres Präsidenten
als gut oder sehr gut einschätzen.
So viele waren es noch nie, seit Bol-
sonaro im Januar 2019 sein Amt
antrat. Und die meisten Zugewinne
erzielte er dabei in jenen struktur-
schwachen Regionen, für die er sich
bislang nie interessierte.

Vieles deutet darauf hin, dass
Bolsonaro während seiner Quaran-
täne den Plan gefasst hat, sich neu
zu erfinden. Der Präsident, schrieb
der ehemalige grüne Abgeordnete
Fernando Gabeira dieser Tage in
einer Kolumne, mache eine Meta-
morphose durch. Um politisch zu
überleben, wende er sich jetzt den
Armen zu. 

Lange machte Bolsonaro wäh-
rend dieser Pandemie den Ein-
druck eines irrlichternden Kapi-
täns, der sein Schiff auf einen Eisberg zusteuert. Covid-19
tat er als »leichte Grippe« ab. Er verstrickte sich in Privat-
fehden mit Gouverneuren, denen er vorwarf, mit ihren
 Ausgangssperren die Wirtschaft zu ruinieren, und er pro -
vozierte, indem er sich bei antidemokratischen Protesten
 unters Volk mischte. Nachdem zwei seiner Gesundheitsmi-
nister zurückgetreten waren, berief er interimsweise einen
General, der ihm nicht widersprach, wenn er das umstrittene
Malariamedikament Chloroquin als Allheilmittel gegen
 Corona bewarb. 

Hinzu kamen Justizskandale: der Verdacht, dass seine Söh-
ne eine »Kabinett des Hasses« genannte Gruppe koordinie-
ren, die politische Gegner mit öffentlich finanzierten Fake-
News-Kampagnen diskreditiert. Der Rücktritt des Justizmi-
nisters Sérgio Moro, der Bolsonaro beschuldigte, Zugriff auf
die Bundespolizei erlangen zu wollen, um seine Familie vor
Ermittlungen zu schützen. Das Bild, das Bolsonaro abgab,
war so verheerend, dass zwischenzeitlich kaum noch jemand
glaubte, dass er das Ende seiner Amtszeit erreichen würde. 

Dass sich die Lage nun ändert, wirkt eher wie ein Unfall.
Im Frühjahr, als angesichts einer drohenden Hungersnot 
die Forderung nach Hilfen aufkam, hatte Bolsonaro zunächst

abgewinkt. Dann schlug er einen Betrag in Höhe von 200
Real vor, rund 30 Euro monatlich für die Bedürftigsten. Der
Kongress verdreifachte die Summe später, und jetzt sind es
diese Überweisungen, denen er seine Popularität verdankt.
Während die Mittelschicht, die ihn ins Amt gewählt hat, von
ihm abrückt, ist er für Millionen Arme der Retter in der Not.

Die Frage, die sein Kabinett umtreibt, ist, wie diese Trend -
umkehr verstetigt werden könnte. Nachdem die Nothilfe ur-
sprünglich auf drei Tranchen befristet war, soll sie nun
 zunächst bis Ende des Jahres fließen. Danach könnte sie 
in einem »Renda Brasil« genannten Sozialprogramm auf -
gehen, das das bewährte, von der Regierung des früheren
Präsidenten Lula da Silva ersonnene »Bolsa Família« ersetzen
könnte. Nachdem Bolsonaro das Budget dieser Sozialhilfe
bislang  gekürzt hatte, sieht es so aus, als arbeite er nun an

 einer Art Etikettenschwindel: Es
ist dasselbe drin, aber es steht 
sein Name drauf. 

Statt unangenehmer Steuer- und
Verwaltungsreformen diskutieren
seine Minister, wie sie die Ausga-
ben des Staats erhöhen könnten.
Von einem Marshall-Plan ist die
Rede, von großen Infrastruktur -
projekten. Kritik kommt dabei von
Bolsonaros neoliberalem Wirt-
schaftsminister, der auf die Einhal-
tung der von der Verfassung vor-
geschriebenen Austeritätspolitik
drängt. Wenn er zu flexibel mit
dem Haushalt umgehe, warnte
Paulo Guedes dieser Tage, könnte
es Bolsonaro ergehen wie seiner
linken Vorvorgängerin Dilma
Rousseff, deren Budgetschiebe -

reien 2016 als Vorwand für ein fragwürdiges Amtsenthebungs-
verfahren dienten. 

Danach aber sieht es zurzeit nicht aus. Bolsonaro hat sich
abgesichert in den vergangenen Wochen. Indem er sich mit
einigen jener ideologiefreien Zentrumsparteien zusammentat,
die politische Unterstützung traditionell im Tausch gegen
einträgliche Posten anbieten, verfügt er erstmals über eine
solide Basis im Kongress. Diese Parteien stehen eigentlich
für alles, womit Bolsonaro brechen wollte. Sie sind ein Syno-
nym der alten, korrupten Elite, aber jetzt eint sie das Interesse
an einem Staat, der große Summen zu verteilen hat.

Während 110 000 Menschen durch die Pandemie gestor-
ben sind, beerdigt Bolsonaro zwei wahlentscheidende Dis-
kurse. Auch wenn sie im Wesentlichen nur Fassade waren:
Er verabschiedet sich vom Kampf gegen die Korruption und
von einer neoliberalen Wirtschaftspolitik. Illusionen sollte man
sich aber nicht hingeben. Auch der vermeintlich gewandelte
Bolsonaro hat kein Interesse daran, die Lebensbedingungen
seiner neuen Klientel grundlegend zu verändern. Um Struk-
turreformen, die die Ungleichheit verringern, geht es ihm
nicht. Was ihn interessiert, sind Stimmen, die die Herrschaft
seines Clans über 2022 hinaus zementieren. Marian Blasberg
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Die Metamorphose
Analyse Brasiliens Präsident Bolsonaro inszeniert sich auf einmal als Retter der Armen. 

Und der Trick funktioniert überraschend gut.

Ausland
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TENET

In TENET steht die Welt kurz vor dem Untergang, und alles, was dem Protagonisten 

(John David Washington) für die Rettung zur Verfügung steht, ist ein einziges Wort: 

Tenet. Seine Mission führt den Agenten in eine zwielichtige Welt der internationalen 

Spionage, in der die Gesetze der Zeit nicht zu gelten scheinen …

In seinem neuen Science-Fiction-Spektakel beschäftigt sich Regisseur und Autor 

Christopher Nolan erneut mit dem Konzept von »Zeit«. Dabei wird es in TENET 

jedoch keine Zeitreisen geben, vielmehr geht es dabei um Inversion. Gedreht wurde 

an Originalschauplätzen in sieben verschiedenen Ländern und mit 

einem internationalen Cast. Neben John David Washington werden 

unter anderem auch Robert Pattinson, Elizabeth Debicki, Clémence 

Poésy und Michael Caine zu sehen sein.
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Ausland

I
m Juni 2006 skizzierte Cem Gürdeniz,
der Leiter des Planungsstabs der tür-
kischen Marine, ein außenpolitisches

Konzept, das damals kaum jemanden in-
teressierte – zu verwegen schien es, zu
 aggressiv. Gürdeniz forderte in einer Rede
in Ankara die Expansion der Türkei im
Mittelmeerraum, die Regierung müsse,
notfalls mit Waffengewalt, die Grenzen
neu ziehen, um die wirtschaftlichen und
politischen Interessen des Landes zu
 sichern. Er nannte seinen Plan »Mavi
 Vatan«, »Blaues Vaterland«. In einem In-
terview über Skype sagt er: »Ich wollte,
dass die Türkei zu einer echten Seemacht
 aufsteigt.«

Dass man in Ankara von seinem Kon-
zept zunächst nichts wissen wollte, lag vor
allem daran, dass sich die Türkei noch da-
rum bemühte, EU-Mitglied zu werden.
Der damalige Premier und heutige Präsi-
dent Recep Tayyip Erdoğan hatte kein
 Interesse an einem Gebietsstreit mit Nach-
barn wie Griechenland. 

Gürdeniz’ eigene Laufbahn kam zu
 einem jähen Ende, als er 2011 wie Hun-
derte weitere Offiziere verhaftet wurde.
Gürdeniz bezeichnet sich selbst als Kema-
listen. Er fühlte sich dem säkularen Erbe
des Staatsgründers Mustafa Kemal Ata-
türk mehr verpflichtet als der islamisch-
konservativen Regierung unter Erdoğan.

Männer wie ihn konnte Erdoğan nicht
brauchen. Gürdeniz saß dreieinhalb Jahre
unschuldig im Hochsicherheitsgefängnis
Silivri bei Istanbul, ehe er  rehabilitiert
wurde. 

Inzwischen hat die Türkei ihre Politik
neu ausgerichtet. Erdoğan hat sich von
dem Ziel einer EU-Mitgliedschaft verab-
schiedet. Er verfolgt einen nationalistische-
ren Kurs. Und so hat die Regierung auch
Gürdeniz’ alten Plan neu entdeckt. 

Erdoğan hat das östliche Mittelmeer ins
Zentrum seines geopolitischen Machtstre-
bens gerückt. Der Präsident, sein Außen-
minister, sein rechtsextremer Koalitions-
partner – sie alle sprechen plötzlich öffent-
lich vom »Blauen Vaterland«. 

Gürdeniz ist vom Staatsfeind zum
außen politischen Stichwortgeber der Re-
gierung aufgestiegen. Er selbst ist darüber
eher verwundert als erfreut: »Es geht nicht
um Erdoğan. Es geht um die Zukunft der
Türkei«, sagt er.

Bislang waren die Territorien in der
 Mittelmeerregion durch den Vertrag von
 Lausanne von 1923 definiert. Erdoğan will

das nicht länger hinnehmen. Sein Land, 
so behauptet er, werde durch die Grenz -
ziehung benachteiligt. 

Sowohl die Türkei als auch Griechen-
land haben in den vergangenen Wochen
ihre Marine mobilisiert. Seit sich 1996 im
Streit um zwei unbewohnte Inseln in der
Ägäis türkische und griechische Kriegs-
schiffe gegenüberstanden, war die Situa -
tion in der Region nicht mehr so ange-
spannt wie heute. 

Die Fragen, die dem Konflikt zugrunde
liegen, sind eher technisch, aber das macht
sie nicht weniger explosiv. Im Kern geht
es darum, welchem Staat welcher Anteil
am östlichen Mittelmeer zusteht. 

Das Seerechtsübereinkommen der Uno
von 1982 sieht vor, dass Staaten in einem
Radius von 200 Meilen um ihre Inseln 
in einer sogenannten Ausschließlichen
Wirtschaftszone (AWZ) Rohstoffe ausbeu-
ten dürfen. 

Die türkische Regierung läuft genau
 dagegen Sturm. Da mehrere griechische
Inseln nur wenige Kilometer von der Tür-

kei entfernt liegen, ist der Umfang der
 türkischen AWZ sehr viel kleiner, als es
Ankara gern hätte. 

Die Auseinandersetzung ließe sich lö-
sen, indem beide Seiten eine unabhängige
Institution anriefen, den Internationalen
Gerichtshof in Den Haag oder ein Schieds-
gericht. In der Zwischenzeit müssten sie
sich auf eine gemeinsame Nutzung des um-
strittenen Seegebiets einigen. Stattdessen
beharren sie auf Maximalforderungen. 

Erdoğan versprach im November Liby-
ens Premier Fayez Sarraj Unterstützung
im Kampf gegen den Warlord Khalifa
 Haftar. Im Gegenzug hat Sarraj einem Ab-
kommen mit der Türkei zugestimmt, das
die türkische AWZ unter anderem über
die Insel Kreta hinweg ausdehnt. 

Weder Griechenland noch die anderen
Anrainerstaaten wie Israel oder Ägypten
erkennen das Abkommen an. Athen und
Kairo handelten Anfang August einen
Deal aus, der der türkischen AWZ entge-
gensteht. 

Erdoğan bemüht sich unterdessen, im
Mittelmeer Fakten zu schaffen. Vergange-
ne Woche schickte er das Forschungsschiff
»Oruç Reis«, eskortiert von Kriegsschiffen,
Richtung Griechenland, um vor der Insel
Kastelorizo seismische Untersuchungen
durchführen zu lassen. Kurz darauf kün-
digte er an, auch vor Zypern nach Rohstof-
fen zu forschen.

Die Europäer reagieren alarmiert. Die
griechische Regierung nannte Erdoğans
Vorstoß »destabilisierend und friedens -
gefährdend«. Der EU-Außenbeauftragte
 Josep Borrell forderte die Türkei nach
 einem Treffen der EU-Außenminister ver-
gangene Woche auf, die Suche nach Gas
im östlichen Mittelmeer »unverzüglich«
einzustellen. 

Frankreichs Präsident Emmanuel Ma-
cron entsandte zur Unterstützung Grie-
chenlands gar eigene Kriegsschiffe ins Mit-
telmeer. In Tweets auf Griechisch warf er
Ankara vor, durch Alleingänge Spannun-
gen zu provozieren. 

Das Interesse am Gas ist nur einer von
mehreren Gründen für die offen ausgetra-
gene Feindseligkeit. Forscher haben im öst-
lichen Mittelmeer in den vergangenen
zehn Jahren Gasvorkommen entdeckt, die
fast dem 50-fachen derzeitigen Jahres -
verbrauch Frankreichs entsprechen. 

Doch die Ressourcen lagern tief und
sind nur mit Aufwand zu bergen. Die Prei-
se für Öl und Gas sind in den vergangenen
Jahren eingebrochen. Das macht nach An-
sicht von Experten eine Mission im Mit-
telmeer wenig rentabel. Konzerne wie BP
haben bereits angekündigt, aus wirtschaft-
lichen Gründen künftig überhaupt keine
Felder mehr in neuen Ländern erschließen
zu wollen.

Erdoğan treibt die »Mavi Vatan«-Dok-
trin wohl mindestens ebenso aus gekränk-
tem Stolz und innenpolitischem Kalkül
 voran. Der türkische Staatschef fühlt sich
bei der Ausbeutung der Rohstoffe im Mit-
telmeer übergangen. 

Tatsächlich haben sich Griechenland,
Zypern, Ägypten, Israel, die Palästinen -
sische Autonomiebehörde, Jordanien und
Italien zu einem Energieverbund zusam-
mengeschlossen, dem East Mediterranean
Gas Forum. Die Türkei blieb außen vor.
Im Juli stimmte die israelische Regierung
dem Bau der Eastmed-Pipeline zu, die, ge-
gen den Widerstand der Türkei, Gas aus
israelischen Gewässern über Zypern und
Griechenland nach Europa befördern soll. 
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Erdoğan gegen alle
Geopolitik Der türkische Präsident will die Grenzen im Mittelmeer neu ziehen –

und riskiert einen Krieg mit Griechenland. 

»In Berlin ist 
die Sorge groß, dass 
die Situation 
außer Kontrolle gerät.«



»Wenn Erdoğan keinen Platz am Tisch
hat, dreht er den Tisch einfach um«,
schreibt Max Hoffman, Türkeiexperte am
Center for American Progress, einem
US-Thinktank, auf Twitter.

Erdoğan bietet die Auseinandersetzung
im Mittelmeer zudem eine willkommene
Gelegenheit, von seinen innenpolitischen
Schwierigkeiten abzulenken. Die türkische
Wirtschaft steckt seit Jahren in einer Krise,
die sich durch die Corona-Pandemie wei-
ter verschärft hat. Die Lira befindet sich
mit fast 9:1 im Vergleich zum Euro auf
 einem historischen Tiefpunkt. 

Auch Erdoğans Umfragewerte sind so
schlecht wie selten zuvor in seiner Amts-
zeit. Er muss fürchten, bei der Präsident-
schaftswahl 2023 nicht wiedergewählt 
zu werden.

In Europa besteht Uneinigkeit darüber,
wie mit dem zunehmend aggressiv und
 unberechenbar auftretenden türkischen
Staats- und Regierungschef umzugehen 
ist. Vor allem Frankreichs Präsident 
Macron plädiert für einen harten Kurs. 
Paris und Ankara stehen sich bereits in 
Libyen feindlich gegenüber, wo sie ver-
schiedene Lager im Bürgerkrieg unter -
stützen. 

Erst im Juni stoppte die französische
Fregatte »Courbet« im Mittelmeer einen
von türkischen Kriegsschiffen begleiteten
Frachter, der unter Verdacht stand, illegal
Waffen nach Libyen zu schmuggeln. 

Die Türken, so behauptet das französi-
sche Verteidigungsministerium, hätten
 daraufhin ihren Feuerleitradar auf die
»Courbet« gerichtet, ein Manöver, das in
der  Regel einem Beschuss unmittelbar
 vorausgeht. Die Franzosen konnten eine
Eskalation wohl nur dadurch vermeiden,
dass sie in letzter Minute abdrehten.

Die Bundesregierung hingegen möchte
Erdoğan unbedingt zurück an den Ver-
handlungstisch bringen. Gespräche zwi-
schen Ankara und Athen unter der Ver-
mittlung von Bundeskanzlerin Angela
Merkel scheiterten, noch bevor sie richtig
begonnen hatten. 

In Berlin ist die Sorge groß, dass die 
Situation im Mittelmeer außer Kontrolle
gerät – und sei es durch einen Unfall. Er-
doğan hat bereits deutlich gemacht, dass
er einen Angriff auf ein türkisches For-
schungsschiff nicht unbeantwortet lassen
würde. Und auch in Griechenland drängen
Nationalisten die Regierung von Premier
Kyriakos Mitsotakis, im Streit mit der Tür-
kei keinesfalls nachzugeben. 

Niemand wolle, dass es zu einem be-
waffneten Konflikt zwischen den Nato-
Partnern Griechenland und Türkei kommt,
heißt es im Auswärtigen Amt. Doch durch
die wechselseitige Aufrüstung wächst die
Kriegsgefahr im östlichen Mittelmeer mit
jedem Tag. Maximilian Popp
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Staatschef Erdoğan: Aggressiv und unberechenbar
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� Im Nordosten Alaskas erstreckt sich eine nahezu unberührte
Wildnis. Sie ist Heimat von Eisbären und Karibus – birgt leider
aber auch allerhand Erdöl und -gas. Die Küstenzone des Arctic
National Wildlife Refuge könnte sich jetzt auf dramatische Weise
verändern. US-Präsident Donald Trump hat Konzernen den
Weg geebnet, in dieser einzigartigen und bedrohten Natur nach
Öl und Gas zu bohren. Schon 2021 könnten die entsprechenden
Pachtverträge versteigert werden. Vor allem für die Republi -
kaner Alaskas war dies ein lang gehegter Wunsch. Bisher stand
dem der Umweltschutz entgegen – doch im Trump-Amerika
spielt der keine große Rolle mehr.

Für Bohrprojekte gibt es kaum einen schlechter geeigneten
Ort als die Tundra. Die Permafrostböden von Alaska tauen infol-

ge des Klimawandels stärker und früher im Jahr als ehedem; gro-
ße Mengen der Klimagase Kohlendioxid und Methan werden
dabei freigesetzt. Der Tauprozess ist schon jetzt ein Problem für
die Infrastruktur, weil Wohnhäuser, Straßen oder auch Ölpipe -
lines auf dem nicht mehr eisharten Boden einsinken. Mit weiter
zunehmender Erwärmung eignet sich die Arktis aber noch
 weniger für schwere und gefährliche Förderanlagen. Die Ölfirmen
und die Genehmigungsbehörden wissen das auch. Statt daraus
aber den Schluss zu ziehen, Öl und Gas im Untergrund zu be -
lassen, erwecken sie jetzt den Eindruck, sie könnten die Perma -
frostschmelze aufhalten.

So hat ConocoPhillips, einer der größten US-Ölmultis, ange-
kündigt, er werde den Boden unter den von ihm angelegten
Gebäuden und Förderanlagen mit technischer Finesse nachküh-
len. »Thermosiphons« sollen zum Einsatz kommen: Röhren, 
die Winterkälte im Boden bis in den Sommer speichern sollen.
Die Kühltechnik wird in Alaska zwar in kleineren Gebäude -
projekten genutzt, aber sie ist eindeutig ungeeignet, Ökokata-
strophen in einer tauenden, industriell genutzten Wildnis zu
 verhindern. Umweltschützer bereiten Klagen vor. Marco Evers

Kühlung für Alaska
Analyse Ein Ölkonzern tut so, als könnte er das
 Auftauen von Permafrostböden verhindern.
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Kinderstube der Sterne, 1400 Lichtjahre von der Erde entfernt: Der Serpens-Süd-Sternhaufen besteht aus einer
Gruppe von rund 600 Jungsternen, von denen manche noch in der Entstehung sind. Diese Aufnahme wurde
 mithilfe eines Infrarot-Teleskops an Bord der fliegenden Sternwarte »Sofia« erstellt, einer umgebauten Boeing 747.
Die Schlieren auf dem Bild zeigen sichtbar gemachte Magnetfeldlinien. 



91

Bildung

Internet macht dümmer
� Junge Leute verlernen das Lernen – und
schuld daran sind die allgegenwärtigen
Smartphones, Laptops und das Internet, all
die Geräte, die in der Bildung der Zukunft
eine so zentrale Rolle spielen sollen. Das ist
das Ergebnis einer Studie des US-Psychologen
Arnold Glass von der Rutgers University in
New Jersey. Der Forscher hat zwischen 2008
und 2018 mehr als 2400 Collegestudenten
getestet und dabei eine Besonderheit festge-
stellt: In der Tendenz steigt der Anteil derer,
die gute Hausaufgaben abgeben, in Uniprüfun-
gen aber deutlich schlechter abschneiden. Der
Grund dafür laut Glass: Mit der wachsenden
Verbreitung von Smartphones hat sich der
Lernstil geändert. Daheim lösen die Studenten
Aufgaben mit Bravour, indem sie sich die
 nötigen Informationen spielend aus dem Netz
besorgen. Dabei durchdringen sie den Stoff
aber nur oberflächlich. »Sie vergessen rasch

die Frage und die Antwort«, sagt Glass. Das
private Lernen daheim, ehemals ein sinnvolles
Bildungsritual, tauge unter diesen Umständen
nur noch bedingt zur Prüfungsvorbereitung.
Der Forscher empfiehlt, sich wieder mehr auf
den eigenen Kopf zu verlassen. Seine Studie
hat Glass im Fachblatt »Educational Psycholo-
gy« veröffentlicht. ME

Tiere

»Unsere
Patientinnen wiegen
zwei Tonnen«

Der Berliner
Tierarzt
 Thomas Hilde-
brandt, 57,
über seinen
aufwendigen
Versuch, eine

Nashornunterart vor dem Aus-
sterben zu bewahren 

SPIEGEL: Herr Hildebrandt,
zum dritten Mal haben Sie in
Kenia den beiden letzten
Nördlichen Breitmaulnashör-
nern der Welt Eizellen ent-
nommen. Wie ist der Eingriff
gelaufen?
Hildebrandt: Najin, das ältere
Weibchen, hat einen großen
Tumor an den Eierstöcken, da
sind die anatomischen Verhält-
nisse noch schwieriger als sonst
schon. Trotzdem konnten wir
von ihr zwei Eizellen in guter
Qualität gewinnen. Acht Ei -
zellen haben wir ihrer Tochter
Fatu entnommen. Wir werden
nun versuchen, mit dem ge -
frorenen Sperma von bereits
toten Nashornbullen daraus
Embryonen herzustellen.
SPIEGEL: Ist das der gleiche
Prozess wie in einer mensch -
lichen Kinderwunschklinik?

Hildebrandt: Nicht ganz.
Unsere Patientinnen wiegen
zwei Tonnen. Die haben Blut-
gefäße so groß wie Kinder -
arme. Die Nadeln, die wir selbst
entwickelt haben, sind fast
zwei Meter lang. Wir müssen
die Eizellen mit endoskopi-
schen Instrumenten durch den
Darm entnehmen, das gibt 
es bei keiner anderen Tierart. 
SPIEGEL: Klingt nicht un -
gefährlich.
Hildebrandt: Es hört sich
schlimmer an, als es ist. Wir
haben das bereits mehr als 
50-mal gemacht bei Kühen des
Südlichen Breitmaulnashorns.
Eine Patientin haben wir
schon fünfmal behandelt. Wir
haben keinerlei Schäden ver -
ursacht.
SPIEGEL: Wie geht es weiter? 
Hildebrandt: Kenia stellt 
uns fünf geprüfte Leihmütter
des Südlichen Breitmaulnas-
horns für den Embryonen-
transfer zur Verfügung. Außer-
dem werden wir einen steri -
lisierten Lockbullen einsetzen.
Er hat die Aufgabe, eine 
Kuh auszuwählen, die gut in
der Brunst steht. Er wird 
sie decken, aber eben nicht
befruchten. Sein Ejakulat
 enthält Substanzen, die eine
Trächtigkeit vorbereiten.
SPIEGEL: Und dann fliegen 
Sie erneut nach Kenia und
 setzen einen durch künstliche

Befruchtung entstandenen
Embryo ein.
Hildebrandt: Genau. Der
Transfer geht wieder über den
Darm. Der Gebärmutterhals
eines Nashorns ist einfach zu
lang und gewunden, mit einem
Katheter hätte man da keine
Chance.
SPIEGEL: Glauben Sie wirk-
lich, Sie können das Ausster-
ben des Nördlichen Breitmaul-
nashorns auf diese Weise ver-
hindern? 
Hildebrandt: Ja. Unser Ziel
sind 15 bis 20 Tiere, die sich
untereinander fortpflanzen.
Kenia hatte einmal nur fünf
Exemplare des Südlichen

Breitmaulnashorns, heute liegt
der Bestand bei über 700. 
Die gefürchtete Inzuchtdepres-
sion ist nicht eingetreten.
SPIEGEL: Warum sind diese
Nashörner so wichtig? 
Hildebrandt: Sie leisten wich -
tige ökologische Dienste. Ihr
Kot verbreitet beispielsweise
Pflanzensamen und dient Hun-
derten Insektenarten als Lebens-
grundlage. Ein Nashorn baut
Straßen durch den Dschungel,
auf denen Antilopen vor
Löwen fliehen. Es wirbelt Insek -
ten auf, die dann von Vögeln
auf seinem Rücken gefressen
werden. Wir glauben, dass der
Aufwand unbedingt lohnt. ME

Fußnote

Satelliten will der Online-
händler Amazon ins All schie-
ßen, um an fast jedem Punkt
der Erde einen schnellen Inter-
netzugang zu ermöglichen.
Die erforderlichen Genehmi-
gungen hat der Konzern 
jetzt eingeholt. Im erdnahen
Raum wird es damit bald ziem-
lich eng. Fast 6000 Satelliten
sind derzeit oben. Neben Ama-
zon baut auch SpaceX eine
sogenannte Konstellation auf
mit rund 12 000 künstlichen
Erdtrabanten. 655 hat die
 Firma schon ins All gebracht,
allein 58 in dieser Woche.
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»Die bedrohen mich, ganz
handfest, mein Leben, meine

Familie, das ist völlig verrückt«
SPIEGEL-Gespräch Donald Trumps Pandemieberater Anthony Fauci 

über die Wut seiner Gegner, sein Verhältnis zum Präsidenten, die Fehler bei 

der Seuchenbekämpfung und den Ausweg aus der Coronakrise



SPIEGEL: Herr Fauci, Sie haben über sich
selbst gesagt, dass Sie »den Ruf haben,
 immer die Wahrheit zu sagen und die
 Dinge nicht zu beschönigen«. Können wir
darauf hoffen, dass wir heute von Ihnen
bisher unausgesprochene Wahrheiten er-
fahren?
Fauci: Aber natürlich! Ich werde Ihnen im-
mer die Wahrheit sagen. Stellen Sie ein-
fach Fragen, und ich werde Ihnen die
Wahrheit sagen. Zumindest das, was für
mich die Wahrheit ist (lacht). 
SPIEGEL: Okay, versuchen wir es. Sie ha-
ben der Trump-Administration 2017 gera-
ten, die Pandemievorbereitungen zu ver-
stärken. Haben Sie eine globale Seuche
wie Corona damals schon kommen sehen,
ein Szenario mit Lockdowns weltweit,
überfüllten Krankenhäusern und gesell-
schaftlicher Zerrüttung? 
Fauci: Ich habe vor einer Pandemie ein-
fach deshalb gewarnt, weil es in der Ver-
gangenheit schon so viele Ausbrüche von
neuen Infektionskrankheiten gegeben hat.
Während meiner Amtszeit als Direktor
dieses Instituts, also in den vergangenen
36 Jahren, habe ich HIV erlebt, ich habe
eine Grippepandemie erlebt, Ebola, Zika.
Es war völlig klar, dass es immer wieder
neue gefährliche Infektionskrankheiten ge-
ben würde.
SPIEGEL: Wie sah damals Ihr schlimmster
Albtraum aus?
Fauci: Schon vor 30 Jahren war meine gro-
ße Befürchtung, dass ein neuartiger Erreger
von einem tierischen Wirt auf einen Men-
schen überspringen könnte, der a) über
die Atemwege übertragen wird, sich b) äu-
ßerst effizient von Mensch zu Mensch ver-
breitet und c) zu einem hohen Grad an
Sterblichkeit führt, zumindest in einigen
Bevölkerungsgruppen. Und genau dieser
perfekte Sturm hat uns nun plötzlich eine
Pandemie von historischen Ausmaßen be-
schert. Das, was gerade passiert, ist das
Schlimmste, was wir in den vergangenen
102 Jahren seit der Spanischen Grippe von
1918 erlebt haben.
SPIEGEL: Sie als Aidsforscher halten das
Coronavirus für schlimmer als HIV? 
Fauci: Aids ist etwas ganz anderes. Die
Coronavirus-Pandemie ist einmalig, weil
sie regelrecht über uns hereingebrochen
ist, weil wir uns durch sie verwundbar füh-
len. In sieben oder acht Monaten hat das
Coronavirus die Welt lahmgelegt. Es hat
Volkswirtschaften zerstört! 
SPIEGEL: Mit 5,5 Millionen Fällen und
mehr als 170 000 Toten sind die Vereinig-
ten Staaten das am schwersten betroffene
Land der Welt. Was sind in Ihren Augen
die entscheidenden Gründe, warum die
Dinge in Ihrem Land so schiefgelaufen
sind?

Das Gespräch führten die Redakteurinnen Rafaela von
Bredow und Veronika Hackenbroch über Zoom.

Fauci: Mein Land ist sehr groß und sehr
vielfältig. Das ist eine unserer Stärken –
aber jetzt stellt sich heraus, dass es auch
eine unserer Schwächen ist. Es gab bei 
uns mehrere Infektionswellen, und anders
als Deutschland oder Italien ist es uns
nicht gelungen, die Zahl der Infektionen
richtig weit herunterzudrücken. Es blieb
bei etwa 20 000 Fällen pro Tag. Dann
 haben wir Richtlinien festgelegt für eine
behutsame Wiederöffnung der Wirtschaft.
Einige Bundesstaaten haben sich daran
gehalten, bei ihnen lief es gut. Aber ande-
re Staaten haben sich einfach über diese
Richtlinien hinweggesetzt, und in wieder
anderen Staaten machten die Bürger, 

was sie wollten. Obwohl es in einigen Tei-
len der USA gut lief, stiegen die Fälle des-
halb insgesamt auf 40 000, 50 000,
60 000 und schließlich sogar 70 000 pro
Tag an.
SPIEGEL: Zudem gab es Probleme mit der
Einführung des Coronavirus-Tests, sodass
sich das Virus anfangs unbemerkt verbrei-
ten konnte. 
Fauci: Ja, wir hatten keinen guten Start.
Ein weiterer wichtiger Grund dafür, dass
es jetzt so schlecht läuft, ist aber auch, dass
ganz einfache Maßnahmen des Gesund-
heitsschutzes in unserer gespaltenen Ge-
sellschaft plötzlich zu einer politischen Fra-
ge wurden.
SPIEGEL: Wie das Tragen eines Mund-
schutzes.
Fauci: Genau. Wenn man einen Mund-
schutz trug, war das plötzlich eine politi-
sche Aussage. Wenn man keine Maske
trug, ebenfalls. Aber das stimmt einfach

nicht! Masken dienen dem öffentlichen
Gesundheitsschutz, sonst nichts.
SPIEGEL: Dieses Problem kennen wir auch
aus Deutschland.
Fauci: Ich weiß. Leider macht es die er-
folgreiche Bekämpfung des Virus sehr
schwer. 
SPIEGEL: Fühlen Sie sich nicht völlig hilf-
los angesichts der Situation in den USA?
Deprimiert und demoralisiert Sie das alles
nicht?
Fauci: Ich fühle mich nie hilflos. Hilflos
bedeutet, dass man nichts tun kann. Und
es gibt eine Menge, was wir tun können.
Es liegt an uns, es tatsächlich zu tun. Ich
werde nicht depressiv. Ich bin Wissen-
schaftler und Leiter eines nationalen For-
schungszentrums. Da reagiere ich auf 
eine Pandemie nicht emotional, sondern
mit Gesundheitsschutzmaßnahmen. Ich
lasse mich auch niemals demoralisieren,
denn ich bin ein vorsichtiger Optimist und
Realist. 
SPIEGEL: Ist das der Grund, warum Sie
trotz Ihres Alters immer noch weiter ar-
beiten?
Fauci: (lacht) Ich habe nie auch nur daran
gedacht zurückzutreten!
SPIEGEL: Viele sehen in einem Impfstoff
die einzige und perfekte Ausstiegsstrategie
aus dieser Pandemie. Wann wird ein Co-
ronavirus-Impfstoff für die breite Öffent-
lichkeit verfügbar sein? Wie gut wird er
wirken? Und wird er wirklich in der Lage
sein, unser Leben wieder zu dem zu ma-
chen, was es vorher war?
Fauci: Da stellen Sie drei Fragen, auf die
es noch keine Antwort gibt. Lassen Sie
mich erklären, wo wir derzeit in der For-
schung stehen: Es gibt eine Reihe von
Impfstoffen, die sich in der fortgeschritte-
nen Erprobung befinden, zwei davon in
den USA, bald werden es drei sein. Wenn
man weiß, wie lange so eine Erprobung in
der Regel dauert, dann kann man sich aus-
rechnen, dass wir Ende dieses oder Anfang
nächsten Jahres wissen werden, ob wir ei-
nen Impfstoff haben, der funktioniert.
SPIEGEL: Und wann würde der wirklich
zur Verfügung stehen?
Fauci: Da mehrere Unternehmen bereits
mit der Herstellung begonnen haben, dürf-
ten bis Anfang 2021 Dutzende Millionen
Dosen zur Verfügung stehen, bis Ende
2021 sollten es Hunderte Millionen, viel-
leicht sogar eine Milliarde sein. Das ist
nicht genug für alle Menschen auf der 
Welt – aber genug, um die meisten Men-
schen zu impfen, die es brauchen.
SPIEGEL: Entscheidend wird allerdings
sein, wie gut wirksam ein solcher Impf-
stoff ist. 
Fauci: Ja, aber dazu wissen wir vor Ab-
schluss der großen Studien nichts. Meine
Kollegen und ich sind allerdings vorsichtig
optimistisch – und ich sage bewusst »vor-
sichtig optimistisch« und nicht »zuversicht-
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Fauci, 79, ist bereits seit 1984
 Direktor des National Institute 
of Allergy and Infectious Diseases 
in Bethesda, Maryland. Mit 
einem derzeitigen Jahresbudget von
fast sechs Milliarden Dollar 
ist sein Institut ein Gigant der Aids-,
Tuberkulose-, Malaria- und Auto -
immunforschung. Der Arzt und
 Immunologe, der als Apothekersohn
in Brooklyn aufgewachsen ist,
 studierte an der renommierten Cornell
 University Medizin und verschaffte 
sich einen Namen als Wissenschaftler
mit Forschungen zur Wechsel -
wirkung zwischen Aidsviren und
 Immunsystem. Seit Ronald  Reagan
hat der begeisterte Jogger im
 Pandemiefall jeden amtierenden 
US-Präsidenten beraten. 
Mehrfach lehnte Fauci das Angebot 
ab, Chef der National Institutes 
of Health zu werden, weil er sich
 lieber der Bekämpfung von Aids
 widmete.



lich« –, dass wir auf dem richtigen Weg
sind. Denn die frühen Studien an meh -
reren der Impfstoffkandidaten deuten
 darauf hin, dass diese Impfstoffe beim
Menschen eine Immunantwort auslösen
können – ähnlich der von Menschen, die
Covid-19 durchgemacht haben.
SPIEGEL: Sie haben gesagt, dass ein Impf-
stoff mit 50 bis 60 Prozent Wirksamkeit
akzeptabel wäre. Und es besteht auch die
Möglichkeit, dass er nicht die Infektion an
sich, sondern nur schwere Verläufe der
Krankheit verhindern kann. Wenn dies
der Fall sein sollte, bedeutet das dann, dass
die Pandemie nie wirklich vorbei sein
wird?
Fauci: Ich glaube nicht, dass das passieren
wird. Wir streben auf jeden Fall mehr 
als 70 Prozent Wirksamkeit an. Das ist
zwar nicht so gut wie ein Masernimpfstoff,
der zu 97 bis 98 Prozent wirksam ist.
Aber wenn wir einen Coronavirus-Impf-
stoff mit 70-prozentiger Wirksamkeit mit
Hygienemaßnahmen kombinieren, dann
glaube ich, dass wir diese Pandemie in-
nerhalb eines Jahres ganz gut in den 
Griff bekommen können. Ich glaube 
nicht, dass das Coronavirus unser Leben
noch fünf Jahre lang dramatisch verän-
dern wird.
SPIEGEL: Aber mehr als ein Drittel der
 Bevölkerung der USA will gar nicht ge -
impft werden.
Fauci: Nun, das ist eine weitere Heraus-
forderung. Wir haben ein Aufklärungspro-
gramm entwickelt, um zu versuchen, die
Menschen von den Vorteilen einer Imp-
fung zu überzeugen.
SPIEGEL: Zu Beginn des Ausbruchs in den
USA haben Sie jeden Tag mit Präsident
Trump konferiert. Warum wirkte er den-
noch so schlecht beraten? Spielte die Pan-
demie erst herunter, gab dann gefährliche
Ratschläge? Ist der Mann ein hoffnungs -

loser Fall, wenn es darum geht, Wissen-
schaft zu verstehen? Oder ist das Ihre
Schuld, weil Sie sich ihm gegenüber nicht
klar genug ausgedrückt haben?
Fauci: (lacht) Sie bekommen den Preis für
die Fangfrage des Jahres!
SPIEGEL: Geben Sie uns dann auch die
Antwort des Jahres?
Fauci: Im Ernst, der Präsident ist ein klu-
ger Mensch, er versteht die Dinge. Er hat
seine eigenen Vorstellungen davon, drückt
sie anders aus, aber er ist ein ziemlich klu-
ger Kerl. Und ich drücke mich ziemlich
klar aus, finde ich; oft rede ich ja auch vor
großem Publikum in den USA – und jetzt
gerade mit einem internationalen Publi-
kum, jedenfalls in Deutschland.
SPIEGEL: Was ging Ihnen durch den Kopf,
als Sie hörten, dass Donald Trump emp-
fohlen hat, Desinfektionsmittel zu inji -
zieren?
Fauci: Das ist ein wenig aus dem Zusam-
menhang gerissen, er hat das nie empfoh-
len. Wenn Sie sich den Videoclip ansehen,
hat er es eher so gesagt: »Was ist eigentlich
damit? Wäre das was?«

SPIEGEL: Und da dachten Sie: »Na ja, er
hat es ja nicht wirklich empfohlen – also
was soll’s?« 
Fauci: Sagen wir mal so, das war ein sehr
interessanter Moment, und wir haben das
inzwischen hoffentlich aufgeklärt: Man
sollte das nicht tun. Man sollte nicht ein-
mal darüber nachdenken, das zu tun.
SPIEGEL: Aber manche Leute haben tat-
sächlich Desinfektionsmittel zu sich ge-
nommen und starben daran. 
Fauci: Genau. Deshalb sind wir am Tag
darauf in die Öffentlichkeit gegangen und
haben versucht, sehr deutlich zu machen,
dass davon abzuraten sei.
SPIEGEL: Trump war anfangs ziemlich be-
eindruckt von Ihnen. Er lobte Sie als einen,
der »zu Recht« ein »großer Fernsehstar«
sei. Im April begann er dann, Sie öffentlich
zu kritisieren. Er sagte, Sie hätten »viele
Fehler gemacht« und seien ein »Panikma-
cher«. Und hörte auf, mit Ihnen zu reden.
Das letzte Mal war Anfang Juni, richtig?
Fauci: Nein, tatsächlich habe ich ihn vori-
ge Woche getroffen.
SPIEGEL: Ach ja? Und mit ihm gespro-
chen?
Fauci: Ja.
SPIEGEL: Über die Kampagne, die das
Weiße Haus gegen Sie losgetreten hat, um
Sie in der Öffentlichkeit zu diskreditieren,
Sie inkompetent aussehen zu lassen?
Fauci: Ich glaube, da haben sie einen gro-
ßen Fehler gemacht. Das Weiße Haus ist
ein komplizierter Ort, es gibt da viele sehr
verschiedene Leute. Ich denke, das war
eine dumme Geschichte. Und ich habe das
denen auch gesagt. So, wie ich mich nicht
scheue, wissenschaftliche Wahrheiten aus-
zusprechen, habe ich auch keine Angst,
andere Dinge klar zu benennen.
SPIEGEL: Haben Sie denn auch Trump ge-
sagt, dass Sie seine Zurechtweisungen
nicht witzig fanden? 
Fauci: Ich habe – nicht direkt ihm gegen-
über, sondern im Weißen Haus – deutlich
gemacht, dass ich das wirklich unglücklich
und unangebracht fand. Und man kann
im Weißen Haus eigentlich nichts sagen,
was nicht den Präsidenten erreicht.
SPIEGEL: Worüber haben Sie vergangene
Woche konkret mit Trump gesprochen?
Fauci: Ich habe ihn über den Impfstoff in-
formiert, den wir an den National Institutes
of Health entwickeln; er wollte ein wenig
mehr darüber wissen. Er stellte mir die
gleichen Fragen, die Sie mir gestellt haben.
SPIEGEL: Hoffen Sie insgeheim auf einen
Präsidenten Joe Biden? Michelle Obama
sagte auf dem Parteitag der Demokraten,
Biden werde »die Wahrheit sagen und auf
die Wissenschaft vertrauen«.
Fauci: Einer der Gründe, warum es mir
möglich war, sechs Präsidenten der Verei-
nigten Staaten bis zurück zu Ronald Rea-
gan effektiv und erfolgreich zu beraten, ist,
dass ich völlig unpolitisch bin. Ich bin Wis-
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Sanitäter, Covid-19-Patientin in Texas: »Wir hatten keinen guten Start« 

Amerikas Impfgegner
»Würden Sie sich impfen lassen, wenn jetzt 
ein kostenloser und von der FDA* zugelassener 
Impfstoff gegen Covid-19 verfügbar wäre?«

* U.S. Food and Drug Administration; Gallup-Umfrage vom 20. Juli 
bis 2. August; 7632 Befragte; Unsicherheit rund +/– 2 Prozentpunkte
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senschaftler. Ich bin Mediziner. Ich bin ein
Experte des öffentlichen Gesundheits -
wesens. Ich folge keiner Ideologie, und
ganz gewiss sage ich auch nichts, was in
eine solche Richtung ginge. Und ich mi-
sche mich nie und nimmer in die Politik
ein. Sobald Sie das tun, können Sie Ihre
Glaubwürdigkeit als Wissenschaftler und
als Leiter eines nationalen Forschungszen-
trums vergessen! Und so konnte ich im
Umgang mit allen sechs Präsidenten, de-
nen ich gedient habe, stets neutral bleiben.
SPIEGEL: Es kursiert eine Verschwörungs-
theorie über Sie, die behauptet, Sie hätten
das Coronavirus erschaffen, und dass ein
Impfstoff Millionen Menschen töten wür-
de. Die Pandemie hat zwar die Forschung
massiv vorangebracht, aber sie hat auch
das Vertrauen in die Wissenschaft unter-
graben. Ist da ein irreversibler Schaden
entstanden? 
Fauci: Ein ernsthafter Schaden. Ich hoffe,
er ist nicht irreversibel. Sie haben völlig
recht: Neben der politischen Uneinigkeit
haben sich einige extreme Denkweisen he-
rauskristallisiert, darunter Verschwörungs-
theorien, von denen einige völlig abwegig
sind. Es gibt eine starke Polarisierung.
Wenn ich öffentlich Empfehlungen gebe,
wie wir das Land wieder sicher öffnen kön-
nen, gibt es einige Leute, die so extrem an-
derer Meinung sind, dass sie mir drohen!
Allen Ernstes, die bedrohen mich, ganz
handfest, mein Leben, meine Kinder, meine
Familie, meine Frau, das ist völlig verrückt.
Seuchenschutz ist ein Thema, bei dem alle
an einem Strang ziehen müssten, um diese
Geißel der Menschheit aus der Welt zu
schaffen, aber es gibt Menschen, die so ve-
hement dagegen sind, dass sie  tatsächlich
zu Drohungen greifen. Das ist einigerma-
ßen unvorstellbar. Aber es geschieht.
SPIEGEL: Haben Sie eine Ahnung, welche
Seuche uns als Nächstes heimsuchen wird?
Wir würden uns dann in zehn Jahren wieder
mit Ihnen verabreden und schauen, ob Sie
mit Ihrer Prognose recht behalten haben.
Fauci: Das Einzige, was sich an Pande-
mien voraussagen lässt, ist, dass sie kom-
men werden. Das Einzige, was sich nicht
vorhersagen lässt, ist, welche Seuche zum
Teufel es sein wird. Ehrlich, ich habe nicht
die geringste Ahnung. Ich hoffe, es ist nicht
wieder so etwas, wie wir es gerade durch-
machen – ich habe Ihnen ja schon gesagt,
warum das mein schlimmster Albtraum
ist. Wenn also die nächste Pandemie über
uns hereinbricht – und die Geschichte sagt
uns, dass es dazu kommen wird –, hoffe
ich, dass sie relativ unbedeutend ist und
leicht eingegrenzt werden kann. Aber was
auch immer es sein wird, es kommt nicht
erst in zehn Jahren. Vielleicht sehen wir
uns also früher wieder.
SPIEGEL: Herr Fauci, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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D
er Anruf kam in der siebten
Schwangerschaftswoche. »Ich wuss-
te sofort, dass es keine guten Nach-

richten waren«, sagt Julia Burkhard. Wa-
rum sonst wollte ihre Frauenärztin mit ihr
sprechen? 

»Es gibt da eine Auffälligkeit in Ihrem
Blut«, habe die Medizinerin gesagt. Ver-
mutlich handle es sich um eine akute Zyto -
megalievirusinfektion. Für Burkhard sei
das nicht weiter schlimm, so die Ärztin.
Ihr Ungeborenes aber könne schwere Be-
hinderungen davontragen. 

Die Wucht der Worte »schwere Behin-
derung« traf Burkhard unvermittelt. Zu-
nächst schien die Gefahr
noch unwirklich zu sein.
»Ich google besser nicht,
was das für ein Virus ist«,
habe sie mit ihrem Kolle-
gen gescherzt. Natürlich
tat sie es dann doch. Und
verstand den Rat ihrer
Ärztin, schnell Hilfe bei
Spezialisten zu suchen.

Das Zytomegalievirus
(CMV) ist weitverbreitet.
Zwischen 50 und 70 Pro-
zent der Erwachsenen in
Deutschland tragen Anti-
körper in sich, weil sie im
Laufe des Lebens irgend-
wann eine Infektion durchgemacht haben.
CMV findet sich in Körperflüssigkeiten
und kann beispielsweise über Schleimhaut-
kontakte übertragen werden. 

Wer sich mit dem Virus ansteckt, fühlt
sich müde, hustet, meint vielleicht, eine
leichte Grippe durchzumachen. Bei Ge-
sunden verlaufen die meisten Infektionen
ohne Symptome. In der Harmlosigkeit
liegt die Heimtücke des Virus. Infiziert sich
eine Schwangere erstmalig, kann das für
den Fötus Folgen haben: Es kann bei je-
dem zweiten zu schweren dauerhaften
Schäden, insbesondere Schwerhörigkeit,
führen. 

Laut dem Berufsverband der Frauenärz-
te infiziert sich von 100 bis 200 Frauen,
die noch nie mit Zytomegalieviren in Kon-
takt gekommen sind, eine während der
Schwangerschaft. Wenn wie in Burkhards
Fall die Infektion in der Frühphase auftritt,
liegt die Wahrscheinlichkeit einer Anste-
ckung des Babys bei 20 Prozent. 

Ob infizierte Neugeborene behindert
oder gesund sein werden, können Frauen-

ärzte in den ersten Monaten der Schwan-
gerschaft kaum erkennen. Bislang gibt es
keine bundesweiten Präventionskampa-
gnen. Julia Burkhard ärgert das. Sie hat
diese Arbeit nun ehrenamtlich selbst in
die Hand genommen und gemeinsam mit
Betroffenen und beratenden Ärzten die
Initiative »Stark gegen CMV« gegründet.
Auf einer Website bündelt sie Informa -
tionen und aktuelle Studien, da man im
Internet bisher »vor allem veraltetes Halb-
wissen« finde. »Wir wollen aufklären statt
Angst schüren«, sagt sie. 

»Smallstepsgetbigger« heißt ihr Profil
auf Instagram. »Cytomegabittewas?«,

schreibt sie dort, sei die
häufigste Reaktion ihrer
Freundinnen gewesen, als
sie von ihrer Infektion er-
zählte. US-Umfragen zei-
gen, dass neun von zehn
Schwangeren noch nie
von dem Virus gehört
 haben. In Deutschland, so
schätzen Ärzte, wissen
zwei Drittel aller Frauen
nichts über mögliche Ge-
fahren einer Infektion.

Dabei übertrifft in
Deutschland die Zytome-
galie-Infektionsrate sogar
die Häufigkeit des Down -

syndroms, das »jedoch medial weitaus
häufiger thematisiert wird«, wie sich das
»Deutsche Ärzteblatt« wundert. Die teil-
weise gravierenden Folgen einer angebo-
renen CMV-Infektion stünden »in direk-
tem Gegensatz zur Aufmerksamkeit«, die
der Krankheit zuteilwerde. 

Gynäkologen wie der Zytomegalievirus-
spezialist Karl Oliver Kagan vom Univer-
sitätsklinikum Tübingen fordern ein bun-
desweites Screening in der Frühschwan-
gerschaft und mehr Anstrengung in der
Schwangerenberatung. Es sei »erschre-
ckend, wie wenig bekannt das Virus ist«.
Auch der Berufsverband der Frauenärzte
sieht das so.

CMV ist ein tückisches Virus – weil die
Folgen einer Infektion kaum vorhersagbar
sind. Alles kann passieren: Das Kind stirbt,
im schlimmsten Fall, im Mutterleib. Oder
kommt kerngesund zur Welt. Was wird
 geschehen? Was also tun? Die Diagnose
kann Betroffene schwer verunsichern, zu-
mal es noch keine zugelassene Therapie
gibt. Immerhin lässt sich das Risiko einer

Infektion senken, um bis zu 85 Prozent –
mit Hygienemaßnahmen. 

Sabrina Vogt mag Desinfektionsmittel.
Sie stehen überall in ihrer Wohnung, in je-
dem Raum, auch schon zu Zeiten vor der
Corona-Pandemie. Die Frau aus der Nähe
von Hannover hat zwei Söhne. Karl ist
vier Jahre alt, wurde gesund geboren, sein
jüngerer Bruder Henri kam mit CMV zur
Welt. »Frauenärzte müssten viel mehr auf-
klären«, sagt Vogt. Sie fühlte sich mit der
Diagnose in der Schwangerschaft »ziem-
lich alleingelassen«. An manchen Tagen
sei sie vor Verzweiflung weinend durch
den Supermarkt geirrt. Nach einer Selbst-
hilfegruppe habe sie vergebens gesucht.
Also machte sie die Erkrankung ihres Soh-
nes öffentlich. Sie betreibt auf Instagram
den Account »sabrina_und_die_zwerge«. 

Dass der Ausnahmezustand für sie All-
tag ist, erkennt man in Sabrina Vogts Woh-
nung erst auf den zweiten Blick. Am Kühl-
schrank hängt neben Kinderbildern der
Leitfaden »Erste Hilfe bei einem epilep -
tischen Anfall«. Im Kinderzimmer behaup-
tet eine gerahmte Postkarte »All you need
is love«. Dabei braucht Henri so viel mehr.
Zum Beispiel Fußschienen, Medikamente,
Therapiestunden und einen Sturzhelm.
Henri bekommt regelmäßig epileptische
Anfälle.

Obwohl Henri drei Jahre alt ist, kann
er erst seit Kurzem laufen. Auch das Spre-
chen fällt ihm schwer. Da er auf dem linken
Ohr taub ist, wurde ihm im Dezember ein
Implantat ins Innenohr eingesetzt. Jedes
zweite Kind, das unter Schwerhörigkeit
leidet, so vermuten Ärzte, hat sich im Mut-
terleib mit CMV infiziert. 

Sabrina Vogt erfuhr in der Schwanger-
schaft zum ersten Mal von dem Virus; wie
Julia Burkhard hat sie sich vermutlich bei
ihrem älteren Sohn angesteckt. Da Vogt
alleinerziehend ist und Henri Tag und
Nacht betreuen muss, kann sie nicht arbei-
ten. Sie lebt von staatlicher Unterstützung.
Derzeit prüft die Verwaltung der Region
Hannover, wer für Henris Erkrankung ver-
antwortlich ist. Hätte die Krankenkasse
beispielsweise teure Antikörperinfusionen
in der Schwangerschaft bewilligt, wäre das
Virus vielleicht nicht auf Henri überge-
sprungen. Dann müsste die öffentliche
Hand jetzt nicht für die Hausfrühförde-
rung und den Platz im heilpädagogischen
Kindergarten aufkommen.

Julia Burkhard hingegen ist privat ver-
sichert. Nur wenige Tage nach dem Anruf
ihrer Frauenärztin bekam sie im Perinatal-
zentrum Tübingen ihre erste Antikörper -
infusion. Es ist eine sogenannte Off-label-
Behandlung, also eine bislang für diese
 Anwendung nicht zugelassene Therapie.
Der Leiter eines der deutschlandweit größ-
ten auf CMV spezialisierten Behandlungs-
zentren hat gute Erfahrungen damit ge-
macht: »In 95 Prozent der Fälle konnten
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Aus dem Hinterhalt
Gesundheit Zytomegalie ist die häufigste angeborene

 Infektionskrankheit – und trotzdem kaum bekannt. Mediziner 

und Betroffene warnen vor der Gefahr.

50 bis 70 %

mehr als 50 %

der Erwachsenen in Deutschland
infizieren sich im Laufe ihres Lebens

 mit dem Zytomegalie-Virus.

Babys, die sich im Mutterleib mit
dem Virus anstecken, werden zu

mit schweren
dauerhaften Schäden geboren.

bei Erstinfektion der Schwangeren



wir die Übertragung des Virus von der
Mutter auf ihr Baby im Bauch verhin-
dern«, sagt Karl Oliver Kagan. In Burk-
hards Fall nicht.

Die Fruchtwasserpunktion in der 21.
Schwangerschaftswoche ergab, dass das
Virus ihr Kind erreicht hatte. Es ging wei-
ter mit engmaschigen Ultraschallkontrol-
len und einer Tablettentherapie. Burkhard
nahm morgens einen Magensäureblocker,
dann alle zwei Stunden ein Herpesmedi-
kament, von dem die Ärzte hoffen, dass
es die Aktivität der Viren hemmt. »Ich
fühlte mich schwer krank statt freudig
schwanger«, sagt Burkhard.

Auf der anderen Seite seien die Me -
dikamente und Therapieoptionen »ein
Strohhalm, an den man sich klammern
kann, um doch etwas aktiv gegen das Virus
zu tun«. Die Pränataldiagnostik sei Fluch
und Segen zugleich. »Hätten wir den Blut-
test anfangs nicht gemacht, wüsste ich
nichts von der Infektion und hätte eine
sorgenfreiere Schwangerschaft gehabt. So
war es leider ein ständiger Psychoterror.« 

Auch das Thema Abtreibung begleitete
sie durch die Schwangerschaft. Da die Aus-
wirkungen einer CMV-Infektion gravie-
rend sein können, ist ein Abbruch bis in
die Spätschwangerschaft möglich. Bei den

Abtreibungen an der Frauenklinik in Tü-
bingen seien CMV-Diagnosen eine »rele-
vante Größe«, sagt Mediziner Kagan. Erst
in der 30. Schwangerschaftswoche bekam
Burkhard Gewissheit darüber, dass ihr
Kind keine sichtbaren Organschädigungen
hatte. Was umgekehrt nicht bedeutete,
dass ihr Baby völlig gesund zur Welt kom-
men würde. 

Sabrina Vogt hat sich in gleicher Lage
für die Geburt eines möglicherweise
schwerbehinderten Babys entschieden.
»Henri ist nicht trotz, sondern wegen sei-
ner Krankheit ein so liebenswertes Kind«,
sagt sie. Vogt berichtet aber auch von Pha-
sen voller Selbstaufgabe und Traurigkeit,
weil ihre Kinder ihre ganze Liebe auf-
brauchten. Da Henri nachts häufig stun-
denlang wach sei, leide sie unter chroni-
schem Schlafmangel. Er lasse »jede kleine
Belastung im Alltag zum Kraftakt wer-
den«. Trotzdem versucht sie, ein Face-
book-Forum für Familien mit Kindern, bei
den CMV diagnostiziert ist, zu betreuen. 

Den Zytomegalievirustest hatte ihre
Kasse nicht übernommen. Sie musste rund
40 Euro selbst zahlen. Bis der Bluttest zur
Kassenleistung erklärt werde, brauche es
noch Zeit, sagt Michael Wojcinski, Vorsit-
zender der Arbeitsgemeinschaft »Impfen
in der Gynäkologie« des Berufsverbands
der Frauenärzte. Er ist einer der Autoren,
die derzeit die Leitlinie der Arbeitsgemein-
schaft der Wissenschaftlichen Medizini-
schen Fachgesellschaften zum Umgang mit
Zytomegalie in der Schwangerschaft über-
arbeiten.

»Bis vor Kurzem galt die Ansicht, dass
man bei einer in der Schwangerschaft er-
folgten Infektion ohnehin nichts mehr für
das Kind tun könne«, sagt Wojcinski. Stu-
dien aber zeigten, wie erfolgreich Infek-
tionen durch strikte Hygiene verhindert
werden können. Zudem gebe es Erfolge
mit Medikamenten, wie sie Burkhard be-
kommen hat. Da diese Therapien aber
»jüngsten Datums« seien, so Wojcinski,
hätten sie »noch keinen Eingang in das
 medizinische Allgemeinwissen gefunden«.

Julia Burkhards Blick auf Familien mit
beeinträchtigten Kindern hat sich in ihrer
Schwangerschaft stark verändert. »Die Be-
rührungsangst ist weg«, sagt sie. Den Be-
griff »normal« stelle sie mittlerweile infra-
ge. »Was bitte ist ein normales Kind?« Sie
habe oft gehört: »Bleib positiv. Das über-
trägt sich aufs Kind.« Nie habe sie sich vor-
stellen können, wie schwer das falle. 

Im Februar kam ihre Tochter zur Welt.
Fünf Tage und viele Untersuchungen, Hör-
und Sehtests später setzte sich ein Arzt an
ihre Bettkante. Das Mädchen trage das
CMV in sich, sagte er, sei aber bislang
»asymptomatisch«. Burkhard musste erst
lachen, dann weinen. Vor Glück.

Anna Clauß
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Mutter Vogt, Sohn Henri: »Frauenärzte müssten viel mehr aufklären«



D
en Stellvertreter Christi mit einem
Fahrzeug heimischer Produktion
zu empfangen war Ehrensache
für eine der bedeutends ten Auto-

nationen der Welt. Als Papst Franziskus
Ende vorigen Jahres Japan besuchte, fuhr
er in einem Toyota zum Gottesdienst in
Tokio. Es war ein ganz besonderer Wagen.
Voranbewegt wurde der Heilige Vater von
dem leichtesten Element in Gottes Univer-
sum: Wasserstoff.

Gleich zwei Exemplare seines Brenn-
stoffzellenautos Mirai hatte der Konzern
in Papamobile umgebaut. Franziskus kam
so in den Genuss einer abgasfreien An-
triebstechnik – aber einer, der man noch
selten begegnet auf der Straße.

Knapp 12 000 Brennstoffzellenautos
hat Toyota seit der Einführung des Mirai
im Jahr 2014 hergestellt; die meisten wur-
den in die USA geliefert, kaum 400 nach
Deutschland. Ein Durchbruch sieht anders
aus. Das Batterieauto dagegen ist bei all

seinen Startschwierigkeiten fast schon ein
Massenprodukt. Allein Weltmarktführer
Tesla lieferte im zweiten Quartal fast
100000 Exemplare aus – trotz der Corona -
krise.

Hat Toyota mit seinem Antrieb der Zu-
kunft also aufs falsche Pferd gesetzt?

Die Frage stellt sich ausgerechnet bei
 jenem Autohersteller, der einst die Tür zur
Elektromobilität aufgestoßen hat. Mit sei-
nen Hybridmodellen, in denen Elektro-
und Benzinmotor zusammenwirken, er-
zielte Toyota sensationelle Sparerfolge
und wurde zum Vorbild der Branche. Der
nächste Schritt, den Benzinmotor ganz
 abzuschaffen und nur mit Batteriestrom
zu fahren, erschien da nur logisch. Doch
den ging ein anderer.

Deutschlands Autokonzerne eifern Tes-
la nach, der kalifornischen Wunderfirma
mit dem simplen Rezept: Großer Akku
und starker Ladestrom – fertig ist das all-
tagstaugliche E-Mobil.

Umständlich erscheint dagegen der
Brennstoffzellenantrieb, vor allem wenn
er klimaneutral funktionieren soll. Erst
muss mit Ökostrom Wasserstoff aus Was-
ser gewonnen, dieser dann zur Tankstelle
gebracht und dort auf 700 Bar kompri-
miert werden, um überhaupt brauchbare
Reichweiten zu erzielen. 

Wenn die Brennstoffzelle am Ende die-
ser Prozesskette den Wasserstoff in Strom
zurückverwandelt und dieser das Auto
 antreibt, bleibt nur ein Drittel der anfangs
eingesetzten Energie für den Vortrieb
 übrig. Das Batterieauto nutzt dagegen
etwa drei Viertel der Energie aus der
Stromleitung.

Tesla-Chef Elon Musk nannte das
Brennstoffzellenkonzept denn auch »lä-
cherlich«, und kürzlich entstand der Ein-
druck, dass die Japaner eine Kurskorrek-
tur vornähmen: Toyota kündigte an, Mitte
dieses Jahrzehnts ebenfalls Batterieautos
in größerer Stückzahl auf den Markt zu
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Der Anti-Tesla
Verkehrswende Fast alle führenden Fahrzeughersteller haben sich den Batterieautos verschrieben.

Doch mit Toyota setzt ausgerechnet der Pionier der Elektromobilität auf den

alternativen Wasserstoffantrieb. Die Japaner haben gute Gründe für ihren Alleingang. 
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Papst Franziskus in Brennstoffzellenmobil bei Japanbesuch 2019: Abgasfreier Gottesdienst



bringen. War die Brennstoffzelle also doch
eine Illusion?

Antworten auf solche Fragen gibt Yoshi -
kazu Tanaka, Chefingenieur für alterna -
tive Antriebe in der Toyota Motor Cor -
poration, bei einem Ortstermin in der 
Firmenzentrale. Beide Technologien, er-
klärt er, hätten ihre Berechtigung: der Bat-
terieantrieb für kleine Autos und Kurz-
strecken  – die Brennstoffzelle für reise-
taugliche Autos, Busse, Lastwagen und
auch Schiffe. 

Bei unserem Besuch in der Nähe von
Nagoya zeichnet Tanaka ein Koordinaten-
system auf einen  Zettel und zwei Graphen,
die das Verhältnis von Reichweite, Fahr-
zeugmasse und Preis darstellen. Die Bot-
schaft ist klar: Kleine Stadtautos lassen
sich günstiger mit Batterieantrieb herstel-
len, doch mit zunehmender Reichweite
wird das E-Mobil zu teuer und zu schwer.
Fortschritte der  Batterietechnik könnten
die Bilanz noch ein wenig zugunsten des
Batterieautos  verschieben, schätzt Tanaka,
aber niemals so sehr, dass die Brennstoff-
zelle über flüssig würde.

Im Übrigen könnte das Stromnetz ein
Millionenheer batterieelektrischer Reise-
wagen wohl nicht bewältigen. Das dafür
nötige Schnellladen mit extremen Strom-
leistungen funktioniert bestens, solange es
das Privileg weniger Wohlhabender ist.
Wenn jedoch alle so reisen wollten, müsste
die Welt neu verkabelt werden. Und an-
genommen, das gelänge, bliebe immer

noch ein Problem: Ladezeiten von einer
halben Stunde wären technisch eine
Höchstleistung, aber immer noch viel zu
langsam. In Ferienzeiten entstünden die
längsten Staus der Verkehrsgeschichte.

All das erläutert Tanaka mit ruhigen
Worten und nennt die Konsequenz: Toyo-
ta werde zwar demnächst einen Kon -
kurrenten des Elektro-Smart auf den
Markt bringen, aber vorerst keine Strom-
limousinen oder Batterie-SUV nach  Tesla-
Rezept.

Japans größter Autokonzern, trotz Co-
rona immer noch das erfolgreichste Unter-
nehmen der Branche (letzter Jahresge-
winn: umgerechnet 20 Milliarden Euro),
ist vorsichtig und konservativ – das Ge-
genteil von Tesla. Der kalifornische E-Pio-
nier ist auf Wagnis programmiert und hat
zeitweise horrende Verluste eingefahren.
Er gleicht einem Schnellboot, das über die
Wellenkämme tanzt und ebenso rasch in
Seenot geraten kann.

Toyota hingegen ist ein träges Fracht-
schiff, das früh das Ruder in eine Richtung
stellt und dann beharrlich dort hinfährt.
So geschah es mit dem Hybridauto. Die

Branche wunderte (und amüsierte) sich,
als der Antriebszwitter 1997 auf den Markt
kam. Doch Toyota hielt Kurs und baut
 heute derart sparsame Autos, dass die Flot-
te die europäischen Verbrauchsvorschrif-
ten auf absehbare Zeit einhalten dürfte,
ohne ein einziges Batterieauto zulassen zu
müssen. Ganz anders die deutschen Her-
steller. Sie brauchen jetzt das Batterie -
mobil, sonst drohen ihnen Strafzahlungen
in Milliardenhöhe.

Auch was die Fahrt in Richtung Brenn-
stoffzellenantrieb betrifft, wird das Ruder
nicht mehr umgelegt. In der Nähe der
 Motomachi-Fabrik wurden bereits neue
Produktionsanlagen für den Toyota Mirai
errichtet. Die zweite Generation der Bau-
reihe soll dort in der zehnfachen Stückzahl
hergestellt werden: 30 000 statt bisher
3000 Autos pro Jahr. Das ist noch immer
eine winzige Zahl für einen Konzern, der
selbst im Jahr der Pandemie sieben Mil-
lionen Autos fertigen will, aber die Rich-
tung steht fest.

Toyota stellt inzwischen auch anderen
Unternehmen Patente der eigenen Tech-
nologie zur Verfügung. Denn für einen
Fahrzeughersteller allein wird niemand
ein Tankstellennetz aufbauen. Honda und
Hyundai sind ebenfalls mit Brennstoff -
zellenautos auf dem Markt, doch es müs-
sen noch mehr werden. Daimler hat 1994
als Erster die Technologie für den Einsatz
im Pkw vorgestellt und schon über eine
Milliarde Euro in Forschung investiert,
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Deutschland droht den
Anschluss zu verlieren –
bei einer hier mitent -
wickelten Technologie.

Wasser aus dem Auspuff Herstellung und Einsatz von »grünem« Wasserstoff

Die Brennstoffzelle liefert unmittelbar Strom 
an den Elektromotor, der das Auto antreibt. 
Zusätzlich nimmt ein Akku beim Bremsen Energie 
auf und unterstützt die Brennstoffzelle beim 
starken Beschleunigen.

5

In der Brennstoffzelle reagiert der Wasser-
stoff mit Luftsauerstoff zu Wasser. Bei der 
elektrochemischen Umsetzung entstehen 
Strom und Wärme.

4

Dort tankt ein E-Auto mit Brennstoffzelle in rund drei Minuten 
Energie für 500 Kilometer Fahrt bei 700 Bar in die Hochdrucktanks.

3 Der Wasserstoff wird gasförmig oder 
flüssig in besonders gesicherten Tankwagen 
oder Pipelines zu den Wasserstofftankstellen 
transportiert.

2
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 zögert aber und setzt derzeit fast nur aufs
Batterieauto – wie die anderen deutschen
Hersteller.

Zumindest die Politik hat neuerdings
eine Kurskorrektur eingeleitet. Mitte Juni
beschloss das Bundeskabinett eine »natio-
nale Wasserstoffstrategie«. Bundesver-
kehrsminister Andreas Scheuer (CSU)
kündigte an, eine eigene Brennstoffzellen-
produktion zu fördern: »Das bietet eine
Zukunftsperspektive für die deutsche Fahr-
zeugindustrie.«

Doch die Wende kommt reichlich spät.
»Deutschland droht bei der Brennstoffzelle
den Anschluss zu verlieren«, warnt das
Automobilberatungsunternehmen Berylls
in einer aktuellen Analyse. Und das »bei
einer zu großen Teilen in Deutschland mit-
entwickelten Technologie«.

In Japan ist die Politik viel weiter. Schon
kurz nach der Präsentation des Toyota
 Mirai 2014 bekannte sich Premierminister
Shinzo Abe zu dieser Technologie und
machte den Aufbau einer Wasserstoff -
gesellschaft zum Regierungsauftrag. In -
zwischen gibt es im Inselreich mehr als
130 Tankstellen, zum Jahresende sollen 
es 160 sein – in Deutschland sind es bislang
nur 92.

Das Industrieministerium Meti hat be-
reits einen klaren Fahrplan vorgelegt: Bis
2030 sollen 800 000 Brennstoffzellen -
autos und 1200 Busse mit dieser Techno-
logie auf Japans Straßen fahren. 900 Tank-
stellen sollen bis dahin stehen und den
Wasserstoff auch wesentlich günstiger lie-
fern. Derzeit kostet ein Kilogramm, mit
dem ein Brennstoffzellenauto gut 100 Kilo -
meter weit fahren kann, im Landesdurch-
schnitt umgerechnet noch knapp 10 Euro.
In zehn Jahren, so das Meti-Ziel, soll der
Preis auf unter 3 Euro gesunken sein.

Und grün muss er endlich werden, der
Wunderkraftstoff. Bislang wird nahezu
sämtlicher auf der Welt verbrauchter Was-
serstoff mit Strom aus fossilen Quellen
 hergestellt – vorwiegend aus Erdgas und
Kohle. Wenn das so bliebe, wäre eine Was-
serstoffwirtschaft mit all ihren Prozess -
verlusten sogar schädlicher für das Klima
als die direkte Nutzung der klassischen
Rohstoffe.

So fördert die japanische Regierung De-
monstrationsanlagen, die Wasserstoff mit-
hilfe von Ökostrom produzieren. Im In-
dustriehafen von Yokohama rotiert das
Windrad »Hama Wing«. Es stellt für eine
Elektrolyseanlage zwei Megawatt bereit.
Die Wasserstoffernte reicht für den Betrieb
von zwölf Gabelstaplern in nahe gelege-
nen Gewerbegebieten und lässt ahnen, wie
mühselig der Weg in eine grüne Massen-
mobilität sein wird.

Als symbolisches Leuchtturmprojekt
nennt das Industrieministerium das Foto-
voltaikkraftwerk FH2R, ein Solarzellen-
feld auf 180 000 Quadratmetern neben

den 2011 havarierten Atomreaktoren von
Fukushima. Es ist in diesem Frühjahr im
Beisein von Premierminister Abe in Be-
trieb gegangen. Die Geste ist vortrefflich,
doch der Anteil alternativer Energie bleibt
überschaubar. Japan ist viel zu dicht be-
siedelt und zu hoch industrialisiert, um sei-
nen Energiehunger auf absehbare Zeit mit
Ökostrom aus heimischer Herstellung zu
decken.

»Solche Illusionen wollen wir auch nicht
nähren«, sagt Ari Ugayama, Wasserstoff-
fachmann im Meti. Weit mehr ließe sich
mit Atomkraft machen. Doch hier winkt
Ugayama noch einmal ab: Seit der Fuku -
shima-Katastrophe fehle die Akzeptanz in
der Bevölkerung. Es gebe keine Pläne die-
ser Art. Der »graue Wasserstoff«, aus Erd-
gas und Kohle hergestellt, müsse den Weg
ebnen in die klimaneutrale Zukunft. »Wir
können die fossilen Energiequellen nicht
sofort eliminieren«, sagt Ugayama.

Diese Übergangsphase sollte allerdings
möglichst kurz sein. Denn mit fossilen
 Ressourcen ausgerechnet etwas so Ineffi-
zientes wie eine Wasserstoffwirtschaft zu
füttern, ist thermodynamischer Unfug.
Ebenso gut könnte man die alte Dampflok
wieder aus dem Schuppen holen.

Das weiß auch Toyota.
Der Mann im Konzern, der sich mit den

Problemen befasste, die weit über das
Auto hinausgingen, ist Atomphysiker.
Katsu hiko Hirose zählte zu den führenden
Köpfen im Entwicklungsteam, das einst
Toyotas Hybridantrieb ersann. Heute lehrt
er an einer Universität und ist Toyota noch

als Berater verbunden. Für jemanden, der
auch die Quantenmechanik durchdringt,
spricht Hirose in sehr einfachen, klaren
Bildern. »Die Welt«, sagt er bei unserem
Besuch in Japan, »hat erneuerbare Energie
im Überfluss, so wie mancher Landwirt
Milch im Überfluss hat. Die Stromerzeuger
müssen nur lernen, aus der Milch Käse zu
machen« – also aus dem Ökostrom halt-
baren Wasserstoff. 

Doch wo sollen sie stehen, die großen
Produktionsanlagen der Energiewirt-
schaft? Hirose denkt nicht an Japan oder
andere dicht besiedelte Industrieländer
 (allenfalls noch an die windreiche Nord-
seeküste). In ganz großem Maßstab – und
vor allem zu ganz kleinen Preisen – werde
sich der Ökostrom dort produzieren und
in Wasserstoff verwandeln lassen, wo auch
die fossile Energie im Überfluss sprudelt:
in der Wüste.

Hirose berät die Königsfamilie Saudi-
Arabiens. Er sei kein Freund der Monar-
chie, sagt er. Sie habe jedoch einen Vorteil
gegenüber der Demokratie: »Könige pla-
nen nicht nur bis zur nächsten Wahl. Sie
wollen, dass auch ihre Enkel noch in Reich-
tum leben.« Und in einer Welt, die auf Kli-
maschutz setzt, könnte das Ölgeschäft
schwinden, noch ehe das schwarze Gold
versiegt. Als Exporteur von Wasserstoff
hingegen könnte Arabien prosperieren, 
solange die Sonne scheint.

Sorgen macht sich Hirose eher um die
westlichen Autokonzerne, weil sie nur
noch auf Batterieautos setzen – und damit
auf eine Antriebsform, mit der sie nicht
nur sich selbst, sondern eine gesamte
Volkswirtschaft in die Krise manövrieren
könnten. Das Elektroauto ist ein simples
Ding. Ganze Zulieferimperien, die etwa
Getriebe und Motorenteile fertigen, wer-
den verschwinden, wenn es sich durch-
setzt.

Das meiste Geld an solchen Autos wer-
den die Hersteller von Batteriezellen ver-
dienen. Und die marktbestimmenden
Unter nehmen in diesem Feld sind die chi-
nesischen Zellhersteller CATL und BYD,
zusammen mit den südkoreanischen Kon-
zernen LG und Samsung. Japan spielt mit
Panasonic und einigen anderen Unter -
nehmen mit, hat aber schon heute einen
schweren Stand gegen die Marktmacht der
anderen Asiaten. Europa hingegen hat den
Anschluss längst verloren. Es gibt hier kei-
ne nennenswerte Produktion von Lithium-
zellen mehr und praktisch keine Chance,
wieder aufzuschließen.

Völlig anders sehe die Situation bei der
Brennstoffzellentechnik aus. Konzerne
wie Daimler hätten hier sogar einen Vor-
sprung, nutzten diesen aber nicht. »Ich
verstehe das nicht«, sagt Hirose, »was die
deutschen Unternehmen machen, ist
Selbstmord.« Christian Wüst
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A
ls die prominente Patientin zur Be-
handlung im Berliner Kurhaus
Schloss Tegel eintraf, war sie in

schlechter Verfassung. Prinzessin Alice
von Battenberg hatte über Tage nichts ge-
gessen – als Selbstkasteiung. Die Adlige
hielt sich für die einzig auserwählte Braut
Jesu Christi, kroch auf dem Boden herum
und glaubte, dort Botschaften des Hei-
lands zu empfangen. 

Weil die damals knapp 45-jährige Mut-
ter von fünf Kindern schließlich aufgrund
vermeintlich von ihr begangener Sünden
die Nahrungsaufnahme verweigerte, war
die Prinzessin von Griechenland und Dä-
nemark nach Ansicht ihrer Angehörigen
reif fürs Irrenhaus.

Zwar erwies sich die für Alice ausge-
wählte Anstalt als ruhiges Refugium in Te-
gel bei Berlin; doch was die Mutter von
Philip Mountbatten und spätere Schwie-
germutter der britischen Königin Eliza-
beth II. im Laufe der Behandlung ertragen
musste, würde heute den Straftatbestand
der schweren Körperverletzung erfüllen. 

Seine Finger im Spiel hatte Sigmund
Freud, der Vater der Psychoanalyse ver-
sagte in diesem Fall als genialer Neuerer.
Vielmehr empfahl er leichtfertig eine dras-
tische Therapie, deren Nutzen in keiner
Weise nachgewiesen war.

In akribischer Archivarbeit hat der Psy-
chologe Dany Nobus von der Brunel Uni-
versity London die Affäre rekonstruiert. No-
bus ist ausgewiesener Freud-Kenner; er war
ehemals Direktor des Freud-Museums Lon-
don – jener Stadt, in die der Wiener Psycho-
analytiker nach der Machtergreifung der Na-
zis in Österreich 1938 emigrieren musste.

Rund acht Jahre zuvor, im Februar 1930,
war die irrlichternde Alice ins Sanatorium
nach Tegel gekommen. Dessen Leiter, der
Psychoanalytiker Ernst Simmel, hatte die-
se erste psychoanalytische Klinik der Welt
vor den Toren Berlins als Eiland für see-
lisch Zerrüttete konzipiert. 

»Allem, was vom Psychischen her Geist
und Körper des Menschen mit Krankheit
und Zerfall bedroht, soll hier durch eine
naturgemäße, zweckentsprechende The-
rapie begegnet werden«, schwärmte Sim-
mel in einer Broschüre der Klinik.

Hochmotiviert machte sich der Gelehr-
te bei der adligen Patientin ans Werk.
Doch bei Alice stieß Simmels Kunst an
ihre Grenzen. Die Prinzessin taugte schon
aus einem simplen Grund nicht für eine
Psychoanalyse: Sie war hochgradig schwer-
hörig. Undenkbar also, eine Analyse in
klassischer Anordnung auf einer Couch
durchzuführen.

Zudem zeigte sich die Hochwohlgebo-
rene wenig offen für die therapeutische In-
tervention. Entsprechend verbuchte Sim-
mel es bereits als Erfolg, als die Prinzessin
ihm zugestand, er, der Klinikleiter, dürfe
für sie fortan die Rolle Christi überneh-
men. Den scheinbaren Durchbruch berich-
tete Simmel seinem Kollegen Freud. Doch
der Erfinder der tiefen Seelenerforschung
blieb reserviert.

Freud hatte schon seit Jahren die Mei-
nung vertreten, dass psychotische Men-
schen zu jenen hoffnungslosen Fällen zähl-
ten, bei denen die Psychoanalyse nicht
 angewandt werden kann. Der Wiener Pro-
fessor drängte den zunehmend ratlosen
Simmel folglich bei Alice von Battenberg
zu radikalen Mitteln: Einzig die Bestrah-
lung der Eierstöcke der offenbar Verwirr-
ten durch Röntgenstrahlung verspreche
Besserung. Genau so geschah es dann. 

Biografen waren bisher davon aus -
gegangen, der nach einer Lösung fahnden-
de Simmel habe die grausige Behand-
lung angeordnet, um vorzeitig die Meno-
pause der Patientin einzuleiten. Doch das
sei ein unwahrscheinliches Szenario,
meint Psychologe Nobus, da Freud und
seinen An hängern »die Menopause als
Auslöser für  Psychosen galt, nicht als de-
ren Heilung«.

Tatsächlich hatte die Prozedur einen an-
deren Hintergrund. Freud selbst unterzog
sich in den Zwanzigerjahren als Mittsech-
ziger einer sogenannten Vasoligatur, ei-
nem Vorläufer der Vasektomie. Dabei
wird der Samenleiter des Mannes abge-
bunden, damit der Samen den Körper
nicht verlassen kann. Den alternden The-
rapeuten trieb nicht die Furcht, spät noch-
mals ein Kind zu zeugen; der Eingriff galt
ihm wie etlichen anderen Zeitgenossen
vielmehr als Versprechen auf Jugendlich-
keit und Vitalität.

Die obskure Methode ging auf den
österreichischen Sexualforscher Eugen
Steinach zurück. Seiner Theorie zufolge
hemmen Hoden und Eierstöcke im Alter
die Produktion von Sexualhormonen. Um
die Libido wieder zu erwecken, hilft nach
seiner Meinung nur die Kastration – voll-
kommener Blödsinn, doch in den Zwanzi-
gern war das sogenannte Steinachen un-
gemein populär.

Bei Freud selbst erzielte der Eingriff
nach dessen eigener Einschätzung keine
Wirkung. In Ermangelung einer besseren
Idee glaubte der Denker dennoch, er kön-
ne die Prinzessin verjüngen, indem er
 empfahl, sie mit Röntgenstrahlen kastrie-
ren zu lassen.

Selbstredend führte die Behandlung
nicht zum gewünschten Ergebnis. Alice
von Battenberg wurde noch für Jahre weg-
gesperrt, ehe sie allmählich wieder Kon-
trolle über ihr Leben erlangte.

Freud-Experte Nobus glaubt zwar, dass
die sonderbare Prinzessin einen Nerven-
zusammenbruch erlitten hatte; jedoch 
sei sie nicht im klinischen Sinne geistig
krank gewesen. Seine Diagnose fällt an-
ders aus – und klingt dennoch verdäch-
tig nach Freud: Der Londoner Mediziner
deutet  Alices Kollaps als »Reaktion auf
eine  übermächtige Mutterfigur«.

Frank Thadeusz
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Kastrierte 

Prinzessin
Geschichte Sigmund Freud ver-

ordnete der späteren Schwieger-

mutter der Queen eine grausige

Prozedur. Ein Psychologe 

hat den Fall nun rekonstruiert.
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Prinzessin Alice 1927, Arzt Freud 1938

Verjüngung mit Röntgenstrahlen?



Literatur

Geruch eines

Gewitters

� Peter Siebert weiß, was die
Menschen wollen: ein minera-
lisierendes Getränk etwa, Spül-
mittel, Schokoriegel, Zahn-
bürsten. Wenn er sich ein Pro-
dukt ausdenkt, wird es ein
Erfolg. Als er die Chance er -
hält, ein Gerät zu entwerfen,
das nicht nur von Marketing-
abteilungen als disruptiv

gelobt werden, sondern das
Menschsein der Zukunft so
verändern wird wie das Inter-
net das Menschsein der Gegen-
wart, ist er gleich begeistert.
Schließlich könnte die Appara-
tur, die die Leistung des
Gehirns potenzieren
soll, auch seine Karrie-
re potenzieren. In
Alard von Kittlitz’
Roman »Sonder« riecht
man das Unglück sei-
nes Helden wie ein
 Ge witter Stunden im

Voraus. Denn als Siebert sich
verliebt, zum ersten Mal so
richtig, ahnt man: Das alles
läuft etwas zu schön, um wahr
zu sein. Aber weil der schüch-
terne Sonderling Menschen

nicht derart präzise
einschätzen kann wie
den Geschmack der
Masse, fällt ihm das
nicht auf. Kittlitz
erzählt sein Debüt so
liebevoll, dass man sei-
nen Helden Siebert
dennoch vor den dunk-

len Wolken am Horizont war-
nen will. Er schreibt, wie Net-
flix erzählt: in großen Bildern,
mit passendem Soundtrack,
mit Empathie für Antihelden.
Dass am Ende kein Produkt
die Qualen des Menschseins
lindert, sondern doch und
immer wieder nur die Liebe,
ist so anachronistisch, der
 Protagonist Peter Siebert hätte
es nicht designt. EVH

Alard von Kittlitz: »Sonder«. Piper;
320 Seiten; 22 Euro.
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mehr Brust
Sexismus Eine Analyse von 2000

Büchern entlarvt Körperklischees.
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Grafik von der Website Pudding.cool 

� Frauen haben weiche Oberschenkel, Män-
ner raue Hände – so lautet das Klischee. Man
will kaum glauben, dass sich solche Beschrei-
bungen heute noch in Büchern wiederfinden.
Die Datenjournalistin Erin Davis hat sie gefun-
den, und dann war sie so frustriert, dass sie 
es genau wissen wollte: Las sie die falsche
Literatur? Oder werden Frauenkörper anders
als Männerkörper beschrieben? Mit einem
Computerprogramm untersuchte Davis 2000
Bücher, darunter mit dem Pulitzerpreis prä-
mierte Werke, Bestseller und Schullektüre.
Etwa ein Drittel der Bücher war von Frauen
geschrieben oder mitverfasst worden. Das
Ergebnis illustriert die Grafik rechts: Die Haare
weiblicher Figuren werden zum Beispiel dop-
pelt so häufig beschrieben wie die männlicher
Figuren. Hüften, Nägel, Taille ebenso. Die
Brust von Frauen wird über sechsmal häufiger
als die von Männern erwähnt. Bei männlichen
Figuren ist es ähnlich klischeehaft: Rücken,
Fäuste und Kiefer finden überproportional Er -
wähnung. Auch die Adjektive, mit denen 
über die Figuren berichtet wird, unterscheiden
sich: Werden Frauenaugen häufig als groß 
und wunderschön bewertet, sind die von Män-
nern eher kalt und klein. EVH
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Aufklärung

Unbedingt großartig
� Zum ersten Mal hatte sie 
als 18-Jährige Sex, in einem
israelischen Kibbuz. Der
Dokumentarfilm »Fragen Sie
Dr. Ruth« zeigt in Animations-
bildern, wie die später unter
dem Namen Ruth Westheimer
berühmt gewordene Heldin
mit ihrem jungen Liebhaber
Hand in Hand zu einem Heu-
schober stürmt. Dann sieht
man die alte Dame sieben Jahr-
zehnte später vor dem Heu-
schober in Israel stehen und
von ihrer Liebesnacht schwär-

men. Der Dokumentarfilmer
Ryan White, der zuvor unter
anderem die Tennisspielerin
Serena Williams porträtiert
hat, lässt sein Werk über das
Leben der in den USA sehr

populären Sexualtherapeutin
Dr. Ruth Westheimer des Öfte-
ren aussehen wie eine Graphic
Novel. Lebendig, komisch und
oft berührend aber ist der Film,
weil die mittlerweile 92-jährige
Westheimer fast ununterbro-
chen selbst zu Wort kommt.
Sie erzählt mit wunderbarer
Krächzstimme von ihrer Kind-
heit in einer jüdischen Familie
in Frankfurt am Main; von 
der Deportation ihres Vaters
ins KZ 1938 und von ihrer Ver-
schickung mit einem sogenann-
ten Kindertransport in die
Schweiz; von ihrem Einsatz als
Scharfschützin in der zionisti-

schen Untergrundarmee Haga-
nah während des Kampfs um
die Unabhängigkeit Israels;
von ihrer Aufklärungsarbeit in
amerikanischen Radio- und
Fernsehsendern, wo sie die
menschlichen Geschlechtsteile
und ihren Gebrauch erklärt.
Zuvor habe sie »noch nie eine
Frau in der Öffentlichkeit
 ehrlich über Sex reden hören«,
sagt die Feministin Gloria
 Steinem einmal über Westhei-
mer in diesem Film. »Fragen
Sie Dr. Ruth« ist die hinreißen-
de Charakterstudie einer nur
145 Zentimeter großen, unbe-
dingt großartigen Frau. HÖB

Pop

Stolz und Stärke
� So muss es sich anfühlen,
auf den Schultern von Gigan-
ten zu stehen: Im Januar 
überreichte Angélique Kidjo,
die Grande Dame der afrika-
nischen Popmusik, ihren
Weltmusik-Grammy symbo-
lisch an Burna Boy. Der junge
Musiker aus Nigeria, der lan-
ge in London lebte, aber dann
in seine Heimatstadt zurück-
kehrte, gehöre zu einer neuen
Generation afrikanischer
Künstler, die »die Art und
Weise verändern, wie unser
Kontinent wahrgenommen
wird«, so Kidjo. 

Burna Boy, 29, der eigent-
lich Damini Ebunoluwa Ogu-
lu heißt und sich selbst auf
 seinem letzten Album »Afri-
can Giant« betitelte, streckt
sich mit seiner Musik nach
dieser Verantwortung: »Twice
as Tall«, doppelt so groß,

heißt seine neue Platte, es
wird womöglich die erste sein,
die ihn als einen global gülti-
gen Popstar moderner afrika-
nischer Prägung etabliert. Auf
dem Cover posiert er bereits
als Afro-Superheld mit zum
Aufstampfen erhobenem Stie-
fel, in dessen Sohlenprofil 
ein Gorillakopf prangt: Afri-
kas Symbol für Stolz und Stär-
ke. Burna Boy wirkte bereits
an Beyoncés »Black Is King«-
Projekt mit und spielte in
London im ausverkauften
Wembley-Stadion, jetzt heu-
erte er US-Produzenten wie 
P. Diddy und Coldplay-Sän-
ger Chris Martin als Unter-
stützung an. 

Eigentlich überflüssig, denn
seine geschmeidigen Songs,
sein »Spaceship«-Kollektiv,
eine Riege junger, cooler
Beat-Bastler aus Nigeria, und
sein sanft fließender Sprech-
gesang aus Englisch und Yoru-
ba begeistern auch ganz ohne

westliche Star-Power:
»Afro-Fusion« nennt
Ogulu seine Ver-
schmelzung von Hip-
Hop und R & B mit
afrikanischen Rhyth-
men zu einem
 optimistischen, tanz -
baren Sound. Sein
Anspruch sei es, sag-
te er in einem Inter-
view, »eine Brücke
zu bauen, die jede
schwarze Person auf
der Welt zusammen-
führt«. Nach Afrika
natürlich. BOR

Kunst

Anders sehen
� Als ein digitales Kunsthaus
in Tokio zum meistbesuchten
monothematischen Museum
der Welt wurde und damit im
ersten Jahr seines Bestehens
das Amsterdamer Van-Gogh-
Museum abhängte, ging ein
Raunen durch die Kunstwelt.
2,3 Millionen Besucher zählte
das Haus »Borderless« des
Künstlerkollektivs TeamLab.
Nun schlägt Amsterdam
zurück: Am 29. August eröff-
net das Nxt Museum, das sich
ebenfalls immersiver Kunst
widmet – also Medienkunst,
die mithilfe von Klang, Licht,
Virtual Reality oder künstli-
cher Intelligenz die Grenze
zwischen Werk und Betrach-
ter aufheben will. Das ist
meist kurzweilig und selfie-
tauglich wie in Tokio, wird

von Kritikern aber als Digital-
kitsch abgetan. Der Titel in
Amsterdam »Shifting Proxi-
mities«, auf Deutsch: »sich
verändernde Nähe«, ver-
spricht aber ernsthaftere Denk -
anregungen als die poppige
Vorlage: Besucher sollen »die
Welt um sie herum und den
eigenen Platz darin anders
sehen lernen«, sagt Gründe-
rin Merel van Helsdingen.
Dafür könnten etwa Baum-
wurzelskulpturen sorgen, die
mittels Sensoren auf Perso-
nen reagieren und von deren
Verhalten lernen, miteinan-
der zu kollaborieren. Im »Bio-
metric Mirror« erblickt der
Betrachter sein mathematisch
optimiertes Spiegelbild – mit
Gesichtszügen, die der Com-
puter für regelmäßig befindet,
die aber für das menschliche
Auge nicht unbedingt ästheti-
scher aussehen. CPA
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Polemiker Biller: »Schnell ein paar rhetorische Muhammad-Ali-Treffer setzen«



SPIEGEL: Herr Biller, Sie werden jetzt 60.
Was haben Sie gelernt in Ihrem Leben?
Biller: Noch geduldiger zu sein. Obwohl
ich bei meinen Freunden, in meiner Fami-
lie sowieso als Diplomat gelte.
SPIEGEL: Sehr lustig.
Biller: Einerseits Hollywood-Diva, ande-
rerseits Diplomat. Zu Hause gebe ich im-
mer nach. Ich entschuldige mich sogar für
Fehler, die andere begangen haben.
SPIEGEL: Um des lieben Friedens willen?
Biller: Vielleicht weil es bei uns zu Hause
so viele Konflikte gab. Ich kann heftig wer-
den. Ich kann mit Worten Menschen so
beschreiben, wie sie nicht beschrieben wer-
den wollen. Und ich kann schnell ein paar
rhetorische Muhammad-Ali-Treffer setzen. 
SPIEGEL: Um andere zu verletzen?
Biller: Um meine Ruhe zu haben. Das
habe ich in der Schule gelernt. 
SPIEGEL: Geduld, Nachsicht, das sind Be-
schreibungen, die Ihr öffentliches Wirken
nicht so richtig zu treffen scheinen. 
Biller: Als Publizist oder Journalist gab es
bisher keinen Grund, etwas, wie Sie sagen,
dazuzulernen. Ich träume immer noch
 davon, meine alte Kolumne »100 Zeilen
Hass« weiterzuschreiben. Sofort.
SPIEGEL: Warum machen Sie es nicht?
Biller: Wenn ich mit Leuten aus Redaktio-
nen darüber spreche und sage, wenn wir
das machen, will ich keine einzige Einmi-
schung, ich will auch nicht hören, dass es
hinterher Ärger gegeben hat, gehen die
auf Toilette und kommen nie wieder. Statt-
dessen schreibe ich ab und zu lange Essays,
polemisch, angriffslustig, aber immer mit
Argumenten. Gerne auch persönlich. Wa-
rum nicht, wenn es der Sache dient? Mal
gelingt es, mal nicht. Auch der beste Cow -
boy schießt mal daneben.
SPIEGEL: Und der Schriftsteller Biller?
Biller: Ich bin sprachlich klassischer ge-
worden. Da ist weniger Adrenalin drin. Ich
weiß, dass meine Worte, wenn ich sie rich-
tig setze, Dinge so beschreiben, wie ich
das möchte. Tempo machen, jugendlicher
Überschwang, das brauche ich nicht mehr.
Mir war es sowieso immer egal, was die
Leser denken. Es gibt nur einen einzigen
Menschen, für den ich immer geschrieben

habe: meinen Verleger Helge Malchow.
Ich finde es beruhigend, wenn der sagt: in
Ordnung, machen wir. Mehr brauche ich
nicht. Ich habe mal in Athen einen Sirtaki-
 Musiker gesehen, der spielte immer weiter,
auch als die Zuschauer schon gingen. Am
Ende saß er allein auf der Bühne. Er muss
spielen, egal ob jemand zuhört.
SPIEGEL: Als Polemiker und Journalist ist
es Ihnen auch egal, was die Leute denken?
Biller: Nein. Da will ich etwas bewegen.
SPIEGEL: Was? Aufheizen? Anstacheln?
Biller: Ich will, dass sie unsicher werden.
Ich will nicht agitieren. 
SPIEGEL: Ihr Verleger hat über »Biografie«,
Ihren Großroman aus dem Jahr 2016, fast
900 Seiten dick, gesagt, das Buch sei eine
Prüfung. Es gab vernichtende Kritiken. Ich
habe abgebrochen, habe die Prüfung nicht
bestanden. Vielleicht wollten Sie zu sehr
zeigen, was in Ihnen steckt?
Biller: Und dann, meinen Sie, sei ich auch
noch enttäuscht gewesen, weil ich nicht
dafür gelobt wurde? Sorry, so funktioniert
das nicht. Ich leide unter meiner Hypo-
chondrie. Ich leide darunter, dass es in
Deutschland nicht 10 oder 15 Intellektuelle
und Schriftsteller meiner Sorte gibt. Aber
nicht unter mangelnder Anerkennung.
Das wäre aberwitzig und unvernünftig. Ich
kann doch nicht ernsthaft Anerkennung
wollen von Leuten, die ich von Anfang an
attackiert habe. Ich bin nicht verrückt. Sol-
schenizyn wollte auch keinen Staatspreis
von Breschnew. Und wer denkt, ich hätte
 »Biografie« geschrieben, um den Deut-
schen in den Arsch zu treten, den muss ich
leider enttäuschen. Ich habe mir selbst in
den Arsch getreten. Das waren zehn Jahre
meines Lebens. Das ist meine Welt, das
ist meine Sprache, bitte sehr! Aber tut mir
einen Gefallen: Lasst bei euren Verrissen
Oma und Opa im Keller. Sagt, dass es viel-
leicht aus diesem oder einem anderen
Grund nicht funktioniert, weil ich es nicht
kann. Oder sagt wenigstens, dass es euch
fremd ist. 
SPIEGEL: Das Eingeständnis der Fremd-
heit ist aber auch das Eingeständnis einer
Lücke, die zutiefst unangenehm ist, weil
sie auf die deutsche Schuld zurückführt.

Biller: Das ist Ihr psychologisches Pro-
blem! Es ist nicht meine Absicht als Schrift-
steller, etwas zu verändern. Aber vielleicht
kann ich den deutschen Lesern helfen, in-
dem ich ihnen Dinge erzähle, die für sie
neu sind. Vielleicht fühlt ihr euch wohler,
je mehr ihr wisst. Vielleicht fühlt ihr euch
immer weniger schuldig und seid dann
auch weniger schuldig. Ich finde, dass Kin-
der etwas für ihre Eltern und Großeltern
können, was sofort alle fürchterlich aufregt.
Was ich sagen will: Es kommt darauf an,
wie man damit umgeht, was diese Eltern
und Großeltern getan, verschwiegen, ge-
sagt, anderen angetan haben. Du musst das
ins Verhältnis zu dir selbst setzen, indem
du es nicht verschweigst und übernimmst.
SPIEGEL: War es richtig, dass Sie später
Ihren Kritikern öffentlich antworteten?
Biller: Unbedingt. Ich habe übrigens nicht
auf negative Kritiken geantwortet.
SPIEGEL: Sondern?
Biller: Ich habe auf antisemitische Chiffren
geantwortet, die die Kritiker rausgeholt ha-
ben, Chiffren aus dem 19. Jahrhundert. Die
kenne ich aus meinem Germanistikstudium
von Thomas Mann. Dass ich das Buch damit
nicht retten kann, war mir völlig klar. Aber
ich denke schon daran, wie es ist, wenn je-
mand in 20 oder 30 Jahren »Biografie« liest
und dann schaut, was es sonst gibt zu diesem
Buch. Er wird vielleicht auf diesen Text
 stoßen und nicht denken, dass ich beleidigt
klinge, sondern sich fragen, ob ich recht
 hatte oder nicht. Puschkin hat immer wie -
der seinen Kritikern geantwortet, ich lese
diese Texte oft lieber als seine Gedichte. 
SPIEGEL: Für viele war das ein typischer
Biller: Auf Kritik wird mit Antisemitismus-
Vorwürfen geantwortet.
Biller: Darf ich kurz unterbrechen? Ich
habe es doch nachgewiesen! In den meis-
ten »Biografie«-Verrissen ist vom sexsüch-
tigen Juden die Rede, der zu schnell redet,
zu viele hebräische und jiddische Ausdrü-
cke benutzt, und überhaupt kommt der
ganze Roman angeblich wie eine Soap-
Opera daher, also wie Hollywood. Was
nichts anderes bedeutet als: Hilfe, jüdische
Yankee-Weltverschwörung! Das stand so
in fünf, sechs Kritiken der großen Zeitun-
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»Ich wäre wahrscheinlich
sogar aus dem KZ geflogen«

SPIEGEL-Gespräch Der Schriftsteller Maxim Biller stellt die Deutschen, 

das Deutschsein und das eigene jüdische Leben in Deutschland infrage. Seinen Erfolg 

kann man an der Zahl seiner Feinde messen. Es sind ziemlich viele.



gen und Radiosender. Ich habe nicht gesagt,
ihr mögt mich nicht und seid deshalb Anti-
semiten. Nein, mein Text ist kühl, sachlich
geschrieben, aber er endet mit schreckli-
chen Worten: »Zurzeit bin ich nicht so gern
jüdischer Schriftsteller in Deutschland.«
SPIEGEL: War es eine schlechte Idee Ihrer
Eltern, 1970 aus Prag ausgerechnet nach
Deutschland zu gehen?
Biller: Es war eine geniale Idee.
SPIEGEL: Für wen? Für Sie? Für die Eltern?
Biller: Sie haben mich gerettet. Mit mei-
nem Charakter hätte ich in der kommunis-
tischen Tschechoslowakei viel Ärger be-
kommen. Meine Eltern waren 40, meine
Mutter sprach kein Wort Deutsch, mein
Vater nur drei Wörter. Er hat in den ersten
Jahren mit dem Wörterbuch technische
Übersetzungen aus dem Deutschen ins
Russische gemacht. Das war ein schwieri-
ges Leben für die beiden, mit Ehekrisen
und am Anfang 1100 Mark brutto im Mo-
nat. Die Leistung von Emigranteneltern
kann man nicht hoch genug schätzen. 
SPIEGEL: Warum Deutschland?
Biller: Weil mein Vater drei Wörter
Deutsch konnte. Weil sein ältester Freund,
der Journalist und Satiriker Gabriel Laub,
schon vorher aus Prag nach Hamburg
 geflohen war. Und weil unsere Familie
 zufällig mit dem Boxer Bubi Scholz be-
freundet war, der uns ab und zu in Prag
besucht hatte. Scholz hat meinem Vater
auch einen Alibi-Job beim Otto-Versand

* Mit Halbschwester Elena Lappin und den Eltern Rada
und Semjon-Jevsej Biller.

besorgt, wo er schon ein Jahr vor der Emi-
gration gearbeitet hat. Er wollte nicht, dass
seine Kinder das erleben, was er im Stali-
nismus der Sowjetunion erlebt hatte. 
SPIEGEL: Wurde im Moment der Emigra-
tion aus einer Prager Familie eine jüdische?
Biller: Für mich stimmt das. Für meinen
Vater nicht. Ich war in Prag ein tsche-
chisches Kind, auch wenn ich wusste, dass
ich irgendwie anders bin. Mein Vater mit
seinem Temperament, seiner Art zu den-
ken, seinem Gesicht, hatte schon in Russ-
land nicht leben können wie ein normaler
Russe. In der Sowjetunion, in diesem Land
der Antisemiten, war es echt Stress, Jude
zu sein. Die Familie meines Vaters war
schon da eine bewusst jüdische Familie
und auch in Prag. Mein Vater und sein Bru-
der wurden vom Geheimdienst überwacht.
Als Anfang der Fünfzigerjahre in Prag der
Slánský-Prozess vorbereitet wurde, ein
klassischer stalinistischer Schauprozess,
bei dem es fast nur Juden an den Kragen
gehen sollte, wurde ein anderer Bruder
meines Vaters, damals Diplomat in Brasi-
lien, zurückgerufen nach Prag, aber er
blieb. Ihm war klar: Kommst du zurück,
bist du dran. Das ist eine Konstante der
abendländischen Geschichte: In der Regel
geht es als Erstes den Juden an den Kragen,
wenn sich über einer eben noch friedlichen
Welt die Wolken zusammenziehen. Mich
haben meine Eltern aus Angst nicht be-
schneiden lassen, damit mir nicht die
 Kosaken plötzlich die Hosen runterziehen,
so wie im »Dritten Reich« den Juden die
Hosen runtergezogen wurden. Darum

habe ich mich später selbst als 16-Jähriger
in Hamburg gekümmert. 
SPIEGEL: War das so etwas wie die Mani-
festation Ihrer jüdischen Identität?
Biller: Klar. Obwohl ich in den ersten Jah-
ren keine antisemitischen Erfahrungen mit
meinen Klassenkameraden gemacht habe.
Ich fiel auf, ich war ein schwarzhaariger,
bisschen orientalisch wirkender Junge,
aber keiner von meinen meistens blonden
Mitschülern hat damals überhaupt ge-
wusst, was ein Jude ist. Für die war ich
einfach nur ein Ausländer. Und die Lehrer,
die es wussten, sagten mir ganz lieb und
freundlich, ich solle Referate über die Bibel
oder die Gründung Israels halten, aber das
war freundlich gemeint. Die wollten sogar
etwas von mir lernen. 
SPIEGEL: Das überrascht jetzt.
Biller: Moment. Es gab bald, wie überall,
auch bei uns auf der Schule ein paar Mao-
isten. Ich war verliebt in so eine linke deut-
sche Trauerweide, bei einer Demonstra -
tion hat sie von Polizisten eine auf den
Kopf gekriegt. Spitaler Straße, ich weiß es
noch genau, ihr hassverzerrtes Gesicht,
wie sie die »Bullenschweine« beschimpfte,
das fand ich auch nicht so sympathisch.
Deutsche gegen Deutsche? Könnt ihr das
nicht humorvoller machen? Muss es gleich
der Schützengraben sein? Die Leute mei-
ner Generation trugen über Nacht Palästi-
nensertücher. Für die war Israel schuld an
allem auf der Welt. Mal demonstrierten
sie gegen Brokdorf, mal gegen den Zionis-
mus. Am Morgen nach den Selbstmorden
in Stammheim komme ich die Treppe im
Bismarck-Gymnasium hoch und spüre
Volkstrauer. Was ist denn los? Sie flüster-
ten: Andreas. Gudrun. Jan-Carl. Diese
Maoisten hatten sogar mit den palästinen-
sischen und deutschen Entführern sympa-
thisiert, die in Entebbe jüdische Passagiere
selektierten, bevor ein israelisches Kom-
mando die Geiseln befreite. Da wusste ich:
Eigentlich sind wir geschiedene Leute.
SPIEGEL: Da fing es an?
Biller: Ja, aber ich hatte keine jüdischen
Freunde in Hamburg, da gab es kaum Leute
wie uns. Jüdische Freunde fand ich erst
 Anfang der Achtzigerjahre in Frankfurt.
Die hatten ein völlig anderes Selbstbewusst-
sein als die wenigen verschreckten, hansea-
tischen Hamburger Juden. Dort wurde zu
Hause Jiddisch gesprochen. Freitags abends
war ich bei ihnen zum Schabbat, was ich
von zu Hause nicht kannte. In der Synago-
ge wurde wenig gebetet, aber viel geschnat-
tert. Wir waren hinter den großartigen
 jüdischen Mädchen her, auch wenn wir
wussten, dass die schnell verblühen. Ehrlich
gesagt, die Emigration nach Deutschland
hat mich nicht, wie Sie es sagten, zum Ju-
den gemacht, sondern mich befreit. In der
Tschechoslowakei wäre ich ein eingeengter
Jude geworden. Und journalistisch und
 literarisch war es ein großes Geschenk, in
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Deutschland zu sein: Gibt es ein größeres
psychologisches und intellektuelles Drama
für einen jungen Juden, als so bald nach
dem Krieg ausgerechnet hier zu landen?
Nicht jüdische deutsche Schriftsteller waren
deshalb immer ein bisschen neidisch.
SPIEGEL: Sie werfen deutschen Schriftstel-
lern vor, nicht über die Schatten zu sprin-
gen, die ihnen Eltern und Großeltern hin-
gelegt haben, sich nicht ernsthaft mit der
Vergangenheit und der Geschichte ihrer
Familien auseinanderzusetzen. 
Biller: Deswegen ist Michael Hanekes »Das
weiße Band« mein absoluter Lieblingsfilm.
Er erzählt, was es bedeutet, Kind und Er-
wachsener in Deutschland zu sein, wie im
Wilhelminismus, in der Strenge und Kälte
der Kaiserzeit, die Kinder zu Bestien gemacht
wurden, weil Bestien sie misshandelt hatten.
Ich brauche einen Widerstand für mein
Schreiben, nicht um daraus politische, son-
dern poetische Funken zu schlagen. Ich frage
mich immer, was die nicht jüdischen deut-
schen Autoren enthüllen wollen. Jedenfalls
nicht die Geschichten ihrer Familien. Ein
Schriftsteller ist eigentlich Enthüllungspoet.
SPIEGEL: Es hat Sie wütend gemacht, dass
ausgerechnet Jonathan Littell, ein franzö-
sisch-amerikanischer Jude, das Buch ge-
schrieben hat, das ein deutscher Schrift-
steller hätte schreiben müssen: die fiktive
Biografie eines Nazi-Monsters. 
Biller: Genau. Das ist jetzt etwas grob, was
ich gleich sagen werde, aber die Deutschen
waren immer ein Volk der Bauern und
 Soldaten mit ein paar Adligen, Geistlichen
und Künstlern, die sie die ganze Zeit an
der Nase herumführten, damit sie alle im-
mer nur dem System dienten. Egal in wel-
chem Jahrhundert. Du lernst als Deutscher
nicht, dass das Wichtigste dein Ich ist, im-
mer wird dir gesagt: Du tanzt aus der Rei-
he! So heißt das doch, oder? Du willst eine
Extrawurst! Es würgt mich, wenn ich die-
sen Ausdruck höre. Im Tschechischen oder
Russischen gibt es den nicht. Ob Wilhel-
minismus, Nazismus oder DDR-Bolsche-
wismus, das waren alles Systeme, die diese
historische Prägung ausgenutzt haben.
Wer soll in so einem Land so was wie »Die
Wohlgesinnten« schreiben?
SPIEGEL: Das ist immer noch so?
Biller: Es war mal kurz anders. Mit 60 er-
innert man sich auch an goldene Zeiten.
Ich habe mir in den Corona-Monaten viele
alte Feuilletons angeschaut und frühere
Sendungen des »Literarischen Quartetts«.
Da merkt man, wie viele Ichs es mal im
deutschen Journalismus gab. Mein Ich war
allerdings schon immer ein Problem, ich
bin ein paarmal fast rausgeflogen aus der
Journalistenschule in München.
SPIEGEL: Weil Sie zu sehr Ich waren?
Biller: Ich wäre wahrscheinlich sogar aus
dem KZ geflogen.
SPIEGEL: Das ist kokett.
Biller: Ich wusste, Sie würden lachen.

SPIEGEL: Hätte ich nicht sollen? Sie ma-
chen Pointen, ich lache. 
Biller: Mir war aufgefallen, dass auf der
Journalistenschule nur Leute waren, die
möglichst schnell einen Job wollten. Wenn
eine Kulturnation, die eh so gern im Kol-
lektiv denkt und arbeitet, auch noch Insti-
tutionen schafft, die das lehren und mit
 einem Berufsversprechen verknüpfen, fal-
len am Ende nur so kleine Männchen aus
der Maschine raus. Aber dann kam kurz
die goldene Zeit der Ichs. Die Zeitschrift
 »Tempo« hat da eine große Rolle gespielt.
Wir konnten machen, was wir wollten.
Wir haben von gleich zu gleich geredet.
Wir haben immer gestritten, und niemand
war beleidigt. Es gab weniger Ideologie,

weil wir die alte Ideologie der 68er be-
kämpften, auf eine unterhaltsame, gut an-
gezogene, manchmal aggressive, manch-
mal auf eine scheinbar boulevardhafte Art.
SPIEGEL: Die Idee war, dass Journalismus
irritieren sollte und nicht das vermeintlich
Vernünftige bestätigen.
Biller: Diese Generation hatte nichts zu
verlieren. Gar nichts. Wenn du nichts hast,
kann dir niemand mit dem Entzug von
 Luxus drohen. Heute als junger Mensch
bist du mit relativ großem Wohlstand auf-
gewachsen: Das Studium wird finanziert,
die Reisen, alle haben Laptops und iPhones.
Sie lachen, weil das nach alter Mann klingt?
SPIEGEL: Ein bisschen.
Biller: Es ist aber so. Nimm mal Luisa Neu-
bauer das Handy weg. Eines Morgens
wacht sie auf und hat als Einzige auf der
Welt kein iPhone mehr. Oder Jan Böhmer-

mann. Sie müssten sofort zum Therapeu-
ten. Der materielle Wohlstand, der digitale
Überfluss und die Angst vor dem Jobver-
lust hat ein journalistisches Lumpenprole-
tariat hervorgebracht. Sie werden ausge-
beutet und machen es mit. Statt sauer zu
sein, sind sie besonders folgsam, weil sie
fürchten, dass sonst ein anderes Männchen
aus der Maschine kommt. Deswegen über-
nehmen sie auch diese neobolschewisti-
schen Sprachübereinkünfte, die sich noch
schneller verbreiten als die Wuhan-Seuche. 
SPIEGEL: Das ist unfair. Es sind auch Idea-
listen, ein bisschen zu sehr vielleicht.
Biller: Sie machen mit. Aber warum? Du
wirst ja nicht von der Gestapo oder Stasi
abgeholt. Du bekommst Stress mit deinem
Arbeitgeber, vielleicht verlierst du irgend-
wann deinen Job. Das sind eigentlich ganz
üble Kapitalistenmethoden. 
SPIEGEL: Sie beschreiben das, was Cancel
Culture genannt wird.
Biller: Nicht meine Terminologie, ich be-
nutze die Wörter meiner ideologischen
Gegner nie. Man darf übrigens auch nicht
aus Kritik an den Neulinken zu einem Neu-
rechten werden. Du darfst deshalb nicht
zu einem Uwe Tellkamp werden, nicht zu
einer Monika Maron. Obwohl, so schlimm
ist sie gar nicht, sie hat sich nur ein biss-
chen verirrt, weil sie die Bundesrepublik
mit der DDR verwechselt. Und sie hat
 einen wahnsinnig süßen Hund.
SPIEGEL: Können Sie verzeihen?
Biller: Mein Vater war ein Mann, der, so
heißt es auf Russisch, gut einen Skandal ma-
chen konnte. Ein sehr moralischer Mensch,
von dem ich vielleicht zu viel Moral gelernt
oder vererbt bekommen habe. Gleichzeitig
hatte er unendlich viel Verständnis für die
Zwickmühlen anderer. Es gibt einen Verrat
in unserer Familie, der auch das Thema mei-
nes Romans »Sechs Koffer« ist. Mein Groß-
vater hatte die Familie im Moskau der
 Vierziger- und Fünfzigerjahre mit kleinen,
illega len, damals sagte man »schwarzen«,
Geschäften ernährt. Eines Tages hat ihn je-
mand denunziert, und weil Chruschtschow
gerade beschlossen hatte, an ein paar
Schwarzmarkthändlern ein Exempel zu sta-
tuieren, wurde mein Großvater hingerich-
tet. Einem Nichtjuden wäre das natürlich
nicht passiert. Wahrscheinlich hatte meinen
Großvater mein Onkel verraten, der selbst
festgenommen worden war. Das war das
Schlimmste, was mein Vater erlebt hat. Und
jetzt kommt’s: Eines Tages kam ich aus der
Schule, und dieser Onkel lag bei uns in der
Badewanne. Er kam gerade aus dem Ge-
fängnis. Mein Vater hat weiter mit ihm
 gesprochen, es war immer noch sein Lieb-
lingsbruder, obwohl er wusste, dass der
 Bruder schwach war und wohl den Vater
verraten hatte.
SPIEGEL: Sie haben den Ruf einer gewis-
sen Gnadenlosigkeit gerade auch bei Leu-
ten aus dem eher linken, liberalen Milieu.
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Schüler Biller im Bulgarien-Urlaub 1966

»Ich kann heftig werden«

»Vielleicht fühlt ihr euch

wohler, je mehr ihr wisst.

Vielleicht fühlt ihr euch

immer weniger schuldig.«
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Biller: Weil ich dieses Milieu immer als
verlogen erlebt und beschrieben habe. Die-
se Leute sind nicht bereit, auf ihre Sozia -
lisation und historischen Prägungen zu
schauen. Wie sollen sie sich für jemanden
wie mich interessieren, der sie genau dafür
kritisiert? Für meine Literatur? Für meine
Ideale? Für das Nicht-Bolschewistische?
Das Nicht-Kommissarhafte? Für das radi-
kal Mittehafte? Sie sollten mich aber mehr
lesen, statt nur über mich zu reden und
bei jedem neuen Buch entsetzt auszurufen:
O Gott, schon wieder dieser Biller!
SPIEGEL: Die Nervensäge, die Krawall-
schachtel.
Biller: Sondern sich fragen: Moment, wa-
rum denke ich das eigentlich? Habe ich mal
Erzählungen von dem gelesen? Einen Ro-
man? Bin ich wirklich der Meinung, dass
jemand, der so intensiv von sich selbst er-
zählt und seine Standpunkte durchargu-
mentiert, blöder ist als die Langweiler, die
unsere Literatur mit ihrer Temperament-
losigkeit zerstören? Und zweitens: Kann
es sein, dass ich diesen Biller komisch finde,
weil er nicht so einer ist wie ich? Das ist
mein persönlicher Beitrag für jeden, der
sich interessiert für Identitätspolitik: Fangt
doch mal bei mir an! Fühlt euch in mich
 hinein! Ich bin aber einer dieser Typen, 
die durch dieses kleine Schlupfloch Rahel-
Varnhagen-Salon in diese Welt der Deut-
schen gekommen sind. Und die will man
dort nicht haben. Immer noch nicht.
SPIEGEL: Man will sie hier nicht haben?
Biller: Es ist bestimmt entspannter in
Deutschland, Rainald Goetz zu sein. 
SPIEGEL: Goetz wird das anders sehen. 
Biller: Er schreibt seit über 30 Jahren
 Bücher und Theaterstücke, die meistens
völlig unverständlich sind. Es gibt diesen
Essay von Friedrich Schlegel aus dem Jahr
1800: »Über die Unverständlichkeit«,
ziemlich unverständlich. Die Grundidee:
Was man versteht, kann nicht mehr wahr-
haftig und poetisch sein, nur Nichtverste-
hen sei Verstehen. Das ist natürlich das
Rainald-Programm. Der geistige und poe-
tische Aufstand der deutschen Intellektu-
ellen bestand immer darin, ganz hinten im
Festsaal des Fürsten zu hüsteln, so undeut-
lich und vieldeutig wie ein George-Ge-
dicht klingt. Unsere Autoren spielen meis-
tens nur den Künstler, sie spielen den
Schriftsteller. Rainald Goetz ist ein großer
Dichter. Unbedingt! Aber er kann nicht
besonders gut und klar erzählen, was man
als Schriftsteller auch können muss, Punkt.
Er muss nichts tun, als zu Hause zu warten,
bis das nächste Preiskomitee anruft. 
SPIEGEL: Und Christian Kracht?
Biller: Kann ganz toll schreiben. Eine
wichtige literarische Figur. Den versteht
man, das ist schon mal großartig. Er
kommt durch die Welt und bereist auch
unterschiedliche Weltvorstellungen. Da
könnte er die eine oder andere mal auslas-

sen. Ich freue mich aber schon auf die Bü-
cher der heute 18- und 20-Jährigen, weil
ich genau weiß, womit sie sich literarisch
beschäftigen werden, was ihr großer Kon-
flikt sein wird und der Gegenstand ihrer
 »Enthüllungspoetik«: die verlogenen lin-
ken, rechten und linksrechten Überein-
künfte dieser kollektivierten Gesellschaft,
deren größtes Glück es ist, auf die Spaltung
zu schimpfen, die sie selbst wie ein Schat-
tenboxer beschwört.
SPIEGEL: Sie haben vor zwei Monaten ein
zorniges Essay über Identitätspolitik in der
 »Zeit« veröffentlicht. Sie sehen darin eine
Art bolschewistische Plage, die die Men-
schen unfrei macht. Gibt es eigentlich auch
eine jüdische Identitätspolitik, so wie es
feministische, antirassistische oder queere
Identitätspolitik gibt? 
Biller: Jüdische Identitätspolitik ist Zionis-
mus. Wenn ich als deutscher Schriftsteller
die deutsche Literatur neu erfinde, ihr et-
was Jüdisches hinzufügen will, so wie
Isaak Babel der russischen, Henry Roth

der amerikanischen, Jiří Weil der tsche-
chischen, dann werde ich das ohne Bedro-
hung nur können, weil es Israel gibt. Inso-
fern ist Benjamin Netanyahu, den ich nie
wählen würde, genauso mein Ministerprä-
sident wie Angela Merkel meine Kanzlerin
ist, die ich auch nie gewählt habe.
SPIEGEL: Sie haben sich bisher als jüdischer
Schriftsteller in Deutschland bezeichnet.
Biller: Vorbei, sorry. Meine neue Sprach-
regelung ist: Ich bin ein deutscher Schrift-
steller. Allein um ein paar Leute ein biss-
chen aufzuregen. 
SPIEGEL: Waren Sie das nicht schon im-
mer? Bisschen anstrengend vielleicht mit
Ihnen, aber schön, dass Sie hier sind. Ihr
Essay in der »Zeit« hat für Ihre Verhält-
nisse übrigens relativ wenig Reaktionen
hervorgerufen. Was ist da passiert?

* Mit dem Redakteur Lothar Gorris in Berlin.

Biller: Bisschen anstrengend mit mir? Fan-
gen Sie schon wieder an? Ach, wissen Sie:
Sie und die anderen sollten etwas weniger
Angst vor mir haben. Ich bin einer gegen
80 Millionen. Wer eine These von mir
falsch findet, soll seine eigene dagegenset-
zen, in einem Essay oder Buch, das nennt
man Zivilisation. Ich bin doch nicht der
fauchende Herbert Wehner oder der Ba-
jonett schwingende Ernst Jünger. Ich will
doch nur diskutieren. 
SPIEGEL: So ruppig, wie das geschrieben
ist, wurde es als Angriff interpretiert. Ma-
xim Biller halt, der Provokateur und Selbst-
darsteller. Es gibt den Vorwurf, dass Ihre
Diskussionsbereitschaft, wie Sie es nennen,
kalkuliert sei. Geschadet hat es nicht: Sie
sind mit 60 einer der bekanntesten Schrift-
steller und Publizisten des Landes.
Biller: Ich habe noch nie gehört, dass man
dem ewig schimpfenden und auf jedes Ar-
gument verzichtenden Thomas Bernhard
Kalkül unterstellt hat. Bei ihm nannte man
das Eigentlichkeit. Oder Gefühlswutaus-
bruch. Das Eigentliche, das sind die Deut-
schen, beziehungsweise in diesem Fall ein
weiterer rasender Österreicher. Das Auf-
gesetzte, das Kalkulierende, das sind ko-
mischerweise immer nur die Juden. 
SPIEGEL: Identitätspolitik, so schreiben
Sie es, führe dazu, dass Abweichler mit
Jobverlust bedroht werden, ihre Bücher
nicht erscheinen sollen. Sie lehnen das ab.
Hätte Achille Mbembe, der Philosoph aus
Kamerun, bei der Ruhr Triennale also
 reden sollen, auch wenn das, was er Israel-
kritik nennt, antisemitisch war?
Biller: In der Hannah-Arendt-Ausstellung
im Deutsch-Hysterischen Museum …
SPIEGEL: Sehr lustig. Die Pointe klingt, als
hätten Sie sie schon öfter gemacht.
Biller: Erst zum zweiten Mal. Dort gibt es
ein riesengroßes Modell des Kremato -
riums in Auschwitz und nebenan in einem
Glaskasten den Tropenhelm eines kaiser-
lichen Kolonialsoldaten. Was soll mir das
sagen? Dass Holocaust und Kolonialismus
dasselbe ist? Mbembe ist das Maskottchen
der Leute, die genau das denken, egal ob
er selbst auch so denkt oder nicht. Nicht
er ist das Problem, sondern diese Leute
sind es, die zugleich ausgerechnet Felix
Klein, den allerersten Antisemitismus -
beauftragten dieses Landes, dafür hassen,
dass er diese hübsche Entlastungschoreo-
grafie durcheinanderbringt. Auch ein Fall
für den Vergangenheitsbewältigungsthera-
peuten, finde ich.
SPIEGEL: Die österreichische Kabarettis-
tin Lisa Eckhart ist von einer Lesung in
Hamburg ausgeladen worden, weil sie 
vor zwei Jahren im WDR anlässlich der
#MeToo-Bewegung sagte: Man solle den
 »Juden jetzt gestatten, ein paar Frauen
auszugreifen. Mit Geld ist ja nichts gut -
zumachen. Den Juden Reparationen zu 
zahlen, das ist, wie dem Mateschitz ein
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Biller beim SPIEGEL-Gespräch*

»Fangen Sie schon wieder an?«

»Ich habe noch nie eine

Petition unterschrieben.

Ich verachte das.«



Red Bull auszugeben«. War es richtig, Sie
auszuladen?
Biller: Kann es sein, dass Eckhart in der
Tradition von Harald Schmidt arbeitet?
Mit ironischem Unterton sagen, die Polen
wären alles Autodiebe, obwohl alle wissen,
dass er nur so tut, als wäre er ironisch, denn
in Wahrheit wird gelacht, weil doch alle
denken, dass Polen Autodiebe sind? Eck-
harts größtes Vergehen ist es, dass sie nicht
witzig ist. Witzig ist nur, dass ihr richtiger
Name »Lasselsberger« lautet. Das ist so,
als würde sich ein Dieter auf dem Standes-
amt in Helmut umbenennen, um einen
Künstlernamen zu haben, finden Sie nicht?
Jeden falls ist es nicht meine Sache, etwas
öffentlich zu fordern. Ich habe noch nie
eine Petition unterschrieben. Das verachte
ich. Ich bin Journalist und Schriftsteller, für
politische Handlungen sind andere zustän-
dig. Im Fall Mbembe hätte ich höchstens,
wenn ich die Chefin der Ruhrtriennale zu-
fällig getroffen hätte, gefragt, ob sie weiß,
für was Mbembe steht und was sie mit dem
Auftritt bezweckt. Ich selbst würde an so
einer Veranstaltung nicht teilnehmen, aber
ich würde auch nie ein Auftrittsverbot for-
dern. Ein Riesenunterschied.
SPIEGEL: Warum?
Biller: Weil ich ein freier Mensch bin. Weil
das meine Entscheidung wäre. Und weil
man in jedem Fall neu für sich selbst ent-
scheiden muss. Bei Lemkuhl in München
lesen? Ja. Bei Susanne Dagen in Dresden?
Eher nicht. In einer Talkshow neben Die-
ter Nuhr sitzen? Unbedingt! Neben dem
 »Junge Freiheit«-Chefredakteur oder die-
sem seltsamen veganen Koch? Nein. Man
muss sich leider immer die Mühe machen
zu differenzieren, obwohl es anstrengend
ist. Auch das nennt man Zivilisation. Ihr
Deutschen liebt das doch, das Differen -
zieren, auch wenn ihr euch so oft nur vor
eindeutigen Antworten drücken wollt.
Dann fangt endlich bei den Sachen an, die
wirklich wichtig sind. 
SPIEGEL: Wo sind die Grenzen? Sie spre-
chen sich dafür aus, dass die umstrittenen
Gedichte des Rammstein-Sängers Till Lin-
demann bei Ihrem Verlag erscheinen. 
Biller: Obwohl der ein moderner Wagne-
rianer ist. Obwohl, obwohl. Ja, er muss
 gedruckt werden, damit ich gedruckt wer-
den kann. Noch mal: Wenn Grenzen über-
schritten werden, muss man von mir aus
nichts verbieten oder schließen und nie-
manden rausschmeißen oder zum Rück-
tritt zwingen. Aber ich werde dort, wo
Grenzen überschritten werden, was zu
 einer Beschneidung meiner Freiheiten
 führen würde, nicht stattfinden. Ich finde,
das ist eine sehr individualistische Art, sich
in dieser Gesellschaft zu verhalten. Reso-
lutionen sind etwas für Flaschen. 
SPIEGEL: Herr Biller, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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Die Theologin schreibt,
wie man das Gleich -
gewicht zwischen Sorg -
losigkeit und Panik findet,
wenn das Leben gerade
richtig schwierig wird.

Früher erzählte er von
Wodka und Russen -
discos, jetzt schreibt er
über das Verhältnis 
der Generationen – lustig 
ist es immer noch.



E
twas zu sagen, was man eigentlich
nicht sagen darf, dürfte eine der äl-
testen und einfachsten Freuden des

Lebens sein. Das weiß jedes Kind, das sei-
nen Eltern mit Pippi-Kacka-Witzen auf die
Nerven geht, und jede Komikerin, die mit
den richtigen falschen Worten das Publi-
kum auf ihre Seite ziehen kann. Aber
kaum jemand nutzt diese Einsicht mit ähn-
licher Entschlossenheit wie die amerikani-
sche Rap perin Cardi B, 27. »WAP« heißt
ihr neuer Song, nie wurde ein Musiktitel
in der  ersten Woche nach der Veröffent -
lichung so oft gestreamt wie
dieser, er schoss an die Spitze
der amerikanischen Charts –
und dürfte gleichzeitig der obs-
zönste Nummer-eins-Hit der
Pop geschichte sein.

»WAP« steht für »Wet-Ass
Pussy«, und im Grunde be-
steht das Lied aus nichts ande-
rem als der Aufzählung der
 sexuellen Vorlieben Cardi Bs
und der ihrer Partnerin Megan
Thee Stallion, einer anderen
Rapperin, die zuletzt in die
Schlagzeilen geriet, als ihr
Freund ihr angeblich bei einem
Streit mit einer Waffe in den
Fuß schoss.

Natürlich hat »WAP« in 
den USA für Streit gesorgt. 
Ein republikanischer Kongress-
abgeordneter sagte, solche
Songs kämen heraus, wenn
Kinder ohne Gott aufwüchsen,
ein konservativer Kolumnist
schrieb, dieses Lied müsse
wohl das sein, wofür der Fe -
minismus jahrzehntelang ge-
kämpft habe – das war natür-
lich nicht anerkennend ge-
meint. 

Andere hingegen feiern das
Stück als weibliche Hymne
 sexueller Selbstermächtigung,
und die »New York Times«
liebt das Stück für seine lyrische
Detailgenauigkeit und das
 »luxuriöse Wälzen in großarti-
gem Schmutz«. Was der Wahr-

heit wahrscheinlich ziemlich nahekommt.
Denn mehr als mit Gott, dem Feminismus
und dem real existierenden Sex hat dieser
Song mit der Freude am Tabubruch zu tun
 – was durch ein brillantes und lustiges Vi-
deo noch unterstrichen wird, das die Lyrics
des Songs in quietschbunten Lettern durch-
laufen lässt.

Cardi B heißt mit bürgerlichem Namen
Belcalis Marlenis Almánzar und kommt
aus New Yorks Stadtteil Bronx. Sie wuchs
in armen Verhältnissen auf – denen sie, so
sagt sie es wenigstens selbst, erst entkam,
als sie anfing, als Stripperin zu arbeiten.
Damals habe sie auch einige Male Kunden
Drogen gegeben und sie dann ausgeraubt,
erzählte sie in einem älteren Video.

Tatsächlich dürfte es im Augenblick we-
nige Popstars geben, die so unberechenbar
sind wie sie. Denn, ja, ein Teil ihrer
 Künstlerinnenpersönlichkeit ist die durch -
gedrehte Ex-Stripperin auf High Heels.
Gleichzeitig inszeniert sie sich auf ihrem
Instagram-Kanal als fürsorgliche Mutter
einer zweijährigen Tochter, die sie fast im-
mer dabeizuhaben scheint – und mit der
sie immer wieder in abgestimmten Mut-
ter-Tochter-Outfits posiert. 

Sie ist so modebesessen wie die meisten
Stars aus Hip-Hop und R & B. Fast täglich
lässt sie sich in neuen spektakulären
 Outfits fotografieren, die so gar nichts von
dem Wunsch nach Bequemlichkeit haben,
der angeblich seit der Pandemie und 
der damit einhergehenden Home office-
Schluffigkeit die Mode beherrschen soll.
Cardi Bs Instagram-Leben ist ein Karne-
val der Künstlichkeit: hohe Absätze, Klei-
der, die man allein nicht anziehen kann,
riskante Stoffdrapierungen, die immer 
so gesetzt sind, dass man das riesige Tat-
too sehen kann, das sich über den Rücken
der Künstlerin bis an den Oberschenkel
zieht. 

Außerdem ist sie auch eine der politisch
engagiertesten Künstlerinnen der Hip-
Hop-Szene. Sie hat den linken Bernie
 Sanders bei seinen Versuchen unterstützt,
demokratischer Präsidentschaftskandidat
zu werden, sie nannte den ehemaligen Prä-
sidenten Franklin D. Roosevelt ein  Vorbild
 – und sie hat Trumps Heraus forderer Joe
Biden für die Septemberausgabe der ame-
rikanischen »Elle« interviewt.

In Anbetracht der Routine, mit der sich
im Augenblick große Teile der amerikani-

schen Popszene für die Demo-
kraten aussprechen, weil solche
Statements eben zur Zielgrup-
pe passen, ist dieses Gespräch
dann doch bemerkenswert.
Denn anstatt Joe Biden einfach
eine Bühne zu geben, konfron-
tiert sie ihn mit ihrer Welt. Mit
den Zwängen, unter denen Kin-
der armer Familien leiden, wie
sie selbst einmal eines war. Wie
es ist, wenn man sich als Stu-
dentin nichts zu essen kaufen
kann, weil das ganze Geld
schon für das U-Bahn-Ticket
weggegangen ist. Sie erwarte
von ihm, sagt sie zu Biden, dass
er sich dafür einsetze, die Bil-
dung und die Krankenversiche-
rung in den USA für Arme er-
schwinglich zu machen. 

Natürlich geht es in solchen
Interviews nicht so sehr um
das, was gesagt wird – sondern
darum, dass überhaupt etwas
gesagt wird. Darum, dass der
Groß vater Biden zeigen kann,
dass er keine Angst hat, mit ei-
ner Künstlerin zu sprechen, die
 unter Umständen mit Zeilen in
den Kinderzimmern seiner En-
kel gelandet ist, wie »Bring a
bucket and a mop for this wet-
ass pussy«. 

Und eben auch darum, dass
eine Künstlerin sich nicht von
der Macht einschüchtern lassen
darf. Tobias Rapp
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Mit voller
Macht

Hip-Hop Ihr Hit »WAP« ist einer

der obszönsten der Pop -

geschichte – und für die »Elle«

spricht sie mit Joe Biden: Cardi B

ist die Rapkönigin Amerikas.
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Rapperin Cardi B: »Großartiger Schmutz«





I
hre politische Stimme ist klar und ent-
schieden. Ihre literarische Stimme ist
kontrolliert, ohne Abschweifung und

schlicht. Erst wenn man mit ihr spricht,
kann man hören, wie jung sie ist. Die Din-
ge sind »voll hart« oder »voll geil«, und
sie ist »krass privilegiert«; so spricht eine
27-Jährige, die im bayerischen Freising das
Abitur gemacht hat und heute in einer
Wohngemeinschaft in der Leipziger Nord-
stadt lebt: stille Straßenzüge mit Mietshäu-
sern aus der Gründerzeit, kaum Geschäfte,
aber ein Ort wie ihr Lieblingscafé, das
auch Vinylschallplatten verkauft. Innen
 sitzen zwei Knaben im Grundschulalter
mit einer Biolimo vor dem Laptop, im 
Hof brüten Studenten über der Examens-
arbeit. Eine lässige Zone, an Profit maxi-
mal desinteressiert.

Krass privilegiert ist das vor allem,
wenn man im Kopf und in der Seele hat,
wie es anderen Leuten geht. Verwandten,
die gefoltert wurden, oder Freunden, die
über Nacht ihr Dorf verlassen mussten.
Oder jungen Frauen, die der »Islamische
Staat« (IS) als Sklavinnen hielt – nicht
muslimische Untermenschen und als Jesi-
dinnen leichte Beute.

Ronya Othmann ist in München gebo-
ren und Tochter eines kurdischen Jesiden.
Es gibt Jesiden in der Türkei, in Syrien
und im Irak, dazu eine weitverzweigte
 Diaspora. Eine ethnisch-religiöse Minder-
heit, so ist die offizielle Bezeichnung für
ein paar Hunderttausend Menschen, die
monotheistisch, aber nicht christlich sind,
und in der vieles gleichzeitig existiert, was
die Erwartung gern säuberlich trennt: ein
Kastensystem, das die Heiraten regelt;
Tempelhüterinnen; eine patriarchale ge-
sellschaftliche Ordnung. Dorfgemeinschaf-
ten, in denen die Analphabeten in der
Mehrheit sind. Akademikerinnen, die auf
einem internationalen Kongress »Trans-
formationsprozesse in der Diaspora« er -
örtern. Väter, die nicht für das Hochzeits-
fest der Tochter sparen, sondern für deren
Studium. 

Und eine wie Ronya Othmann, die, oft
gemeinsam mit der Berliner Autorin
 Cemile Sahin, in ihrer »taz«-Kolumne
 »Orient Express« den Linken die Leviten
liest. Jedenfalls jenen, die es sich in ihren
intuitiven Überzeugungen allzu gemütlich 

Ronya Othmann: »Die Sommer«. Hanser; 288 Seiten;
22 Euro.

gemacht haben. Zum Beispiel: Opfer kön-
nen nicht zugleich Täter sein. Und falls
sie es doch sind, darf man sie nicht ver -
urteilen. Oder: Muslimische Verbände in
Deutschland hellwach oder gar misstrau-
isch zu beobachten ist irgendwie rassis-
tisch. Oder: Wenn der Westen seine Streit-
kräfte aus einer spannungsreichen Region
abzieht, fördert er automatisch den Frie-
den. Oder: Der Kolonialismus ist eine Sün-
de, die allein auf das Schuldkonto des Wes-
tens geht.

Viele dieser Auffassungen haben etwas
Reflexhaftes, sie ersparen die Auseinan-
dersetzung mit Fakten und fühlen sich für
ihre Vertreter spontan richtig an. Weshalb
sie umso heftiger verteidigt werden. Oth-

manns Texte argumentieren vernünftig,
aber auch mit einer Schärfe, die der jungen
Frau im weißen Kleid nicht anzumerken
ist. Dabei ist das vielleicht gerade das
 Angemessene, diese Arbeitsteilung der
 Gefühle: der Zorn für die Politik, für die
Literatur die Trauer. Dass die damit aus
dem Leben nicht verschwindet, dass Sub-
limierung die Erinnerung nicht harmloser
macht, ist wiederum zu spüren, wenn man
Othmann gegenübersitzt.

Gerade erscheint ihr erster Roman, des-
sen Hauptfigur Leyla vor allem damit be-
schäftigt ist, aus ihren Erinnerungen, aus
den politischen Nachrichten und aus ihrem
deutschen Alltag ein brauchbares Gewebe
zu machen. Fest genug, um sie zu verhül-

len, wenn es nötig ist, und durchlässig ge-
nug für Licht und Neues. Passend geschnit-
ten für ihre deutsch-jesidische Identität,
aber weit genug für weitere Bewegungen.
In ihrem nächsten Roman, so erzählt sie,
werde ihre Lebensgeschichte nicht mehr
im Mittelpunkt stehen.

Die ist in »Die Sommer« sehr präsent.
Es gibt Verfremdungen; die Familie ihrer
Hauptfigur ist nicht mit ihrer realen zu ver-
wechseln. Doch was Leyla innerlich erlebt
und, vor allem, womit sie fertig werden
muss, entspricht Ronya Othmanns Bio -
grafie: Tochter eines politischen Flücht-
lings, der dieser jesidischen Minderheit an-
gehört, die bis zum Krieg in Syrien kaum
jemandem im Westen ein Begriff war. 

Deren Feinde oder Vernichter heißen:
Recep Tayyip Erdoğan, Baschar al-Assad
und der IS. Und zuvor: der türkische
Staat, das Osmanische Reich, Saddam
Hussein, die Gleichgültigkeit oder Über-
forderung der Weltgesellschaft. Vor sechs
Jahren  allerdings gingen die Hinrichtungs-
und Versklavungsbilder des IS um die
Welt, vor sechs Jahren bildeten die Jesi-
den mit kurdischer Hilfe eine Bürgerwehr
im Norden Iraks, verhalfen Zehntausen-
den zur Flucht, und viele dieser Leute
 harren inzwischen in Deutschland aus. 
Bis der IS endgültig erledigt ist. Bis in
 Syrien ein Frieden herrscht, der ihnen eine
unbedrohte Existenz ermöglicht. Also bis
irgendwann.

»Die Nachbarn aus dem Dorf, die in die
Türkei verheirateten Nichten der Groß-
mutter und deren Kinder«, so heißt es in
Othmanns Roman, »sie alle lebten mittler-
weile in Deutschland.« Es sind Fremde,
die ihre Heldin als ihre Familie verstehen
soll. »Leyla betrachtete sie genau, die paar
Männer mit dunklen Jacken und Schnurr-
bärten, die vor der Halle standen und
rauchten, die alte Frau mit weißem Kopf-
tuch und weißem Haar, deren Hand sie
küsste.« Manche kommen offiziell, als
Kriegsflüchtlinge anerkannt, andere haben
Schlepper bezahlt; natürlich mithilfe derer,
die es schon geschafft haben. 

Die dramatische Spaltung – hier ein
 behütetes, bundesrepublikanisches Kind,
dort Teil eines bedrohten Volkes – ist in
Othmanns erstem Roman auf reale Orte
bezogen. Die Schülerin aus Bayern reist
in den Sommern in das Dorf ihrer Groß-
mutter im syrisch-türkischen Grenzgebiet.
Spielt mit den Cousins im staubigen
 Gelände, lauscht den Hochzeitsträumen
der Cousine, gießt mit der Großmutter 
die Tomaten im Garten, die Zucchini und
Auberginen. 

Aus den Erzählungen des Vaters weiß
sie: In Richtung Türkei liegt ein inzwischen
geräumtes Minenfeld, im Dorf konnte man
die Explosionen hören, wenn die Händler,
durch die Gesetze zu Schmugglern ge-
macht, fehltraten. Aus den Erzählungen
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Im Grenzgebiet
Autorinnen Eine junge Jesidin, innerlich zerrissen zwischen

 Deutschland und dem Nordirak: In ihrem Debütroman »Die Sommer«

erzählt Ronya Othmann eine Geschichte, die ihre eigene sein könnte. 

Die Frauen haben in der
Regel nur zwei Optionen:
Heirat oder Krieg, 
Mutter oder Amazone.
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Jesidische Flüchtlinge im Irak 2014 

»Sie alle lebten mittlerweile in Deutschland«



der Familie weiß sie: Irgendwo hier im blü-
henden Garten liegen auch Bücher begra-
ben. Die Großmutter hat mit der Schaufel
eine Grube ausgehoben, als die Polizei
Leylas Vater abgeholt hatte. Für sie waren
in diesem Moment alle Bücher gleich: eine
Bedrohung. Und als ihrem Sohn die Flucht
nach Deutschland gelungen war, gab es 
für sie, die niemals lesen lernte, erst recht
keinen Grund, sie wieder auszugraben. 

Der Tod der Großmutter im Exil ist eine
besonders tragische, besonders berühren-
de Episode in »Die Sommer«. Als Mäd-
chen musste sie zusehen, wie ihr Vater von
muslimischen Fanatikern erstochen wurde;

sie überstand Vertreibung, Umsiedlung
und Pogrome – und wurde zum Zentrum
der Familie. Eine schweigsame, religiöse
alte Frau, in deren Nähe Kinder, Tiere und
Erwachsene zur Ruhe kamen und von
 deren Garten viele Menschen lebten. Nie-
mand weiß, wie alt sie ist, als sie umnach-
tet stirbt, in Sicherheit, in Freiheit, umge-
ben von ihren Nächsten – aber des Ortes
beraubt, an dem sie viele Jahrzehnte lebte.
An dem sie kochte und nähte, pflanzte und
erntete, flickte und reparierte, höflich die
Hühner aus dem Haus vertrieb, an dem
sie Kinder hegte und Kranke pflegte. An
dem jedes Ding in ihrer Umgebung, als

wär’s ein Dorfroman von Martin Heideg-
ger, eine gelebte Bedeutung hatte. 

In Deutschland, bei ihrem Sohn, mach-
te man den Fernseher aus, wenn er Be-
richte über die Massaker in ihrer Heimat
brachte. Aber die Greisin ließ sich nicht
täuschen und kann sich nicht beruhigen.
Nicht in ihrem Haus zu sein bedeutete
 Gefahr. »Sie wusste, dass man sein Dorf
immer dann verließ, wenn sie kamen, um
einen zu töten.«

Es sind diese Härten, die Leyla von ih-
ren Freundinnen trennen. Die ohnehin
nicht leicht verstehen, wer da mit ihnen
Mathe lernt, sich die Nägel lackiert, auf
den Partys mit Alkohol experimentiert:
Ihr Deutsch ist so einwandfrei wie ihr Pass,
aber ihr kommt, je älter sie wird, die Leich-
tigkeit abhanden. Sich mit der einen Hei-
mat zu verbinden, bedeutet die Entfrem-
dung von der jeweils anderen. 

Der Kühllaster in Österreich, abgestellt
in einer Pannenbucht, in dessen Laderaum
im August 2015 mehr als 70 Flüchtlinge
erstickten, ist für ihre Schulkameraden
eine Nachricht, für ihre Familie eine Tra-
gödie. Nicht nur weil der Freund eines
 Bekannten darin starb. Sondern auch weil
es einer von ihren Freunden und Verwand-
ten hätte sein können. 

»Traumatisierung« lautet die entspre-
chende Vokabel: Die Folge von Erfahrun-
gen, die das Fassungsvermögen der Psy -
che übersteigen. »Integration« heißt das
freundliche Gegenteil: Statt der Abspal-
tung des Unfasslichen in psychosomati-
sche Symptome, in Albträume oder Tics,
geht das Bewusstsein mit dem Schreckli-
chen um. Spricht, handelt oder schreibt.
Ronya Othmann hat sich für alle drei
 Möglichkeiten entschieden. 

In ihrem Nachbarhaus lebt eine jesi dische
Familie. Othmann hat es geahnt, als sie die
Neuankömmlinge sah, den Mann mit dieser
speziellen Barttracht, die Frau mit typi-
schem Schmuck: Auch sie könnten Ver-
wandte sein. Die Kinder kommen zum Fuß-
ballspielen in den Hof ihrer WG, die Frau
möchte lesen und schreiben bei ihr lernen.

Im kommenden Jahr will Othmann ih-
ren Abschluss machen am Leipziger Lite-
raturinstitut, mit ihrem zweiten Roman.
Die Ungleichzeitigkeit, das schwer Vermit-
telbare zwischen der behäbigen deutschen
Lebenswelt und der Not Vertriebener,
wird sie vermutlich lebenslang beschäfti-
gen. Die Frauen in den jesidischen Dör-
fern, so fasst sie es zusammen, haben in
der Regel nur zwei Optionen: Heirat oder
Krieg, Mutter oder Amazone. »Viele Fami -
lien sind natürlich dagegen, dass ihre Töch-
ter kämpfen gehen. Aber manche tun das
auch, um traditionellen Strukturen zu
 entfliehen.« Ihre krass privilegierte Zone
gewährt eine dritte Möglichkeit. 

Elke Schmitter
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Kultur

E
s gibt Nischen, aus
denen sich die
 Vergangenheit ein-
fach nicht vertrei-

ben lässt. Nicht von kul -
turellen Umbrüchen, nicht
von ökonomischen Um-
wälzungen.

1970 war es selbstver-
ständlich, in einer deut-
schen Innenstadt einen
Plattenladen zu betreten
und dort eine neue LP wie
 »Deep Purple in Rock« auf
Vinyl zu erwerben. Auch
2020 gibt es noch Seiten-
gassen, in denen Platten -
läden tapfer Amazon und
Spotify trotzen. Man kann
sie betreten und dort die
neue Platte von Deep
 Purple kaufen. Und die
steht jetzt, wie schon 1970,
auf Platz eins der deut-
schen Album-Charts. Wie
selbstverständlich.

Damals befand sich
 »Deep Purple in Rock« in
Gesellschaft von Simon &
Garfunkel (»Bridge Over
Troubled Water«), den
Beatles (»Abbey Road«)
oder James Last (»Non
Stop Dancing«). Heute
steht »Whoosh!«, das neue
Album von Deep Purple,
in Konkurrenz mit Künst-
lern wie Apache 207,
KitschKrieg oder Taylor
Swift.

Damals war Ian Gillan,
Sänger und Texter von
Deep Purple, 25 Jahre alt.
Heute ist er weit jenseits der Rente. Am
19. August feierte er seinen 75. Geburtstag. 

»Whoosh!«, erklärt Gillan, bezeichne
das Geräusch, das die Dinge beim Ver -
gehen machen. Die lange Karriere der
Gruppe, die Menschheit, der Planet. Das
Cover zeigt einen Astronauten, der sich
in kleinste Teilchen auflöst und verweht,
wie die Ära der athletischen britischen
Rockmusik schon lange verweht ist. Von
der Dreifaltigkeit ihrer Begründer, zu de-
nen auch Led Zeppelin und Black Sabbath
zählen, sind nur noch Deep Purple übrig.

Am Telefon in seinem Haus an der
 Algarve quittiert Gillan den Erfolg von

 Studioalbum Nummer 21 mit einem tro-
ckenen Lachen. Mit Platten werde schon
lange kein Geld mehr verdient, nur noch
mit Konzerten. Lachen kann er auch über
den Hinweis, »Whoosh!« sei Musik von
alten weißen Männern für alte weiße
 Männer.

Er selbst könne sich noch gut an einen
alten weißen Mann erinnern, seinen Onkel
Albert, selbst ein hervorragender Jazz -
pianist: »Er wollte unbedingt unser erstes
Album hören, und ich wollte unbedingt
sein Lob und seine Zustimmung. Ich legte
die Platte auf – aber schon nach wenigen
Sekunden rannte er schreiend aus dem

Raum. Und ich fand eigent-
lich gut, dass er es nicht
mochte. Ich war jung,
 unsterblich und wusste
 alles besser. Das ist, wie ich
 später merkte, der adoles-
zente Vandalismus der
 Jugend. Er schafft Raum
für Neues.«

Und neu waren Deep
Purple durchaus. Nahmen
sie zu Beginn noch An -
leihen bei den Komponis-
ten Rimski-Korsakow,
Tschaikowski und Beetho-
ven, warfen sie mit dem
Einstieg von Ian Gillan als
Sänger alle klassizistischen
Ambitionen über Bord.
Mit Songs wie »Speed
King« oder »Hard Lovin’
Man« kam eine ungehörte
Härte in den Pop, die
 »Deep Purple in Rock« zu
einem Meilenstein – oder
doch Vorläufer – des Metal
machte.

Die Ballade »Child in
Time« kann es bis heute
mit »Stairway to Heaven«
von Led Zeppelin aufneh-
men und zeigt das enorme
stimmliche Spektrum, das
der junge Gillan abdecken
konnte – bis hin zu seinem
stilbildenden Schrei im
 Refrain.

Was von ganzen Gene-
rationen als Urschrei und
Ausdruck leidenschaft li -
cher Emphase empfunden
wurde, war laut Gillan
aber gar kein Schrei: »Ich

habe das gemacht, weil ich es konnte. In
einer früheren Band hatte ich entdeckt,
dass ich so hoch singen konnte wie unsere
Sängerin. Das habe ich dann bei Deep
 Purple benutzt. Im klassischen Gesang
nennt man das Passaggio, einen bruch -
losen Registerwechsel von der Bruststim-
me zur Kopfstimme.«

Es war dieses Talent, das ihn sogar zum
Messias machte. Andrew Lloyd Webber
und Tim Rice engagierten den jungen
Rockstar, auf der Originalaufnahme des
Rockmusicals »Jesus Christ Superstar« 
zu singen. Gillan sollte 1973 auch in der
Verfilmung die Hauptrolle spielen – aber
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Rocker in Rage 
Veteranen Wie schon vor 50 Jahren steht Ian Gillan mit Deep Purple an der Spitze der Charts – und beklagt

doch die Gegenwart: weil ihn politische Korrektheit und Antirassismusproteste irritieren.
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Sänger Gillan: »Brief von Julias Cäsar«



da war sein Marktwert schon zu hoch.
Nach Hits wie »Highway Star« und dem
ewigen »Smoke on the Water« bewegte
er sich auf dem Niveau von legendären
Kollegen wie Ozzy Osbourne oder Robert
Plant. »Das war nie meine Absicht«, sagt
er heute am Telefon: »Ich hatte nie Ambi-
tionen, erkannt zu werden oder berühmt
zu sein. Ich habe mich einfach nur grin-
send von Tag zu Tag treiben lassen.«

Deep Purple trieben bald von Querele
zu Querele, von einem Besetzungswechsel
zum nächsten und 1976 in die vorüber -
gehende Auflösung. Da war Gillan im
Streit mit dem Gitarristen Ritchie Black-
more längst ausgeschieden und verfolgte
Soloprojekte – als Musiker wie als Mana-
ger einer kurzlebigen Motorradmanu -
faktur. »Ich stand nie im Schatten der
Gruppe«, sagt er über diese Zeit, »ich habe
immer in ihrem Sonnenlicht gebadet.«
Wenn es ihm schlecht ging, schaute er
MTV – ohne Ton. Dann hatte er wieder
etwas zu lachen.

Erst seit 1992 ist er endgültig wieder bei
Deep Purple und seitdem dabeigeblieben.
Und seit den Neunzigerjahren ist er mit
seiner Stimme wirklich zufrieden: »Als ich
50 wurde, hat es plötzlich klick  gemacht.
Sie musste erst altern.«

Das Altern beschäftigt ihn. Und es ver-
wirrt ihn. Weniger das eigene Altern, viel-
mehr die »exponentielle Beschleunigung«
der Zeitläufte. Aufgewachsen ist Gillan in
Hounslow bei London in einfachen Ver-
hältnissen. Das Viertel seiner Kindheit
und Jugend, sagt er, sei inzwischen kom-
plett vom Flughafen Heathrow ver-
schluckt worden, von seinen Terminals
und Zubringern.

Bei seiner Geburt habe es eine Welt -
bevölkerung von knapp zweieinhalb Mil -
liarden Menschen gegeben. Nur 75 Jahre
 später, rechnet er vor, habe sich die Popu-
lation mehr als verdreifacht. In diesem
Wachstum sieht er die Ursache für die
meisten Probleme auf der Welt: »Wir ste-
hen uns gegenseitig auf den Zehen«, sagt
er: »Früher waren alte Menschen keine
Gefahr für Jüngere. Sie hockten einfach
herum und waren alt.«

Heute, meint er, sei das anders und
 »alles aggressiver« geworden. An die Stel-
le von Tugenden wie Freundlichkeit, Höf-
lichkeit und gegenseitigem Respekt sei die
 politische Korrektheit getreten: »Eine
schweigende Mehrheit wird mit Angst re-
guliert. Das kritische Denken und das freie
Sprechen werden auf diese Weise allmäh-
lich ausgeschaltet. Was mich betrifft, so
singe ich umso lauter, je mehr ich zum
Schweigen gebracht werden soll.«

Gillan meint das ernst und kann sich
über dieses Thema mühelos in Rage reden.
Zwar könne er den Ärger und die Ziele
der »Black Lives Matter«-Bewegung nach-
vollziehen. Dennoch fehle ihm die Per-

spektive, und eine Entschuldigung für Ras-
sismus sei Unsinn: »Wie weit gehen wir
zurück? 100 Jahre? 1000 Jahre? Ich höre,
da gibt es keine Limits. Das ist gut, denn
heute Morgen hatte ich in der Post einen
Brief von Julius Cäsar, der sich bei mir 
für die Versklavung der Britonen vor über
2000 Jahren entschuldigt.«

Institutionellen Rassismus habe es auch
in den »freundlichen und toleranten De-
mokratien« des Westens schon vor 40 Jah-
ren gegeben. Gesellschaften sollten feiern,
 »wie weit wir seitdem gekommen sind«,
statt Statuen von Kolonialisten zu stürzen:
»Wir mochten nicht, was passiert ist, al -
so ist es nie passiert? Sorry, das ist idio -
tisch. Besser wäre es, die Statuen auf -
zupolieren!«

Eine Statue ist in gewisser Weise auch
 »Whoosh!«. Die Musik ist auf harmlose
Weise egal, aber überraschend gelenkig
für eine Gruppe, deren jüngstes Mitglied
66 Jahre alt ist. So solide, wie etwas sein
muss, das seit Jahrzehnten allen Moden
trotzt. Metall und Muskeln. Boogie und
Shuffle, Blues und Rock. Orgel und Gitar-
re liefern sich Duelle.

Und Gillan tut, was er immer getan hat.
Er füllt den Korridor, den ihm die Instru-
mente lassen, mit stimmlicher Präsenz und
Texten über Dinge, die ihn persönlich be-
schäftigen. In »No Need to Shout« singt
er davon, dass er gern seine Ruhe hätte:
»I’m hearing what you say, just shut your
mouth and go away.«

Vorwürfe gegen eine ganze Genera -
tion – seine Generation – von Idolen hat
Gil lan schon gehört, bevor es die #MeToo-
Debatte überhaupt gab. Eine Szene ist ihm
besonders in Erinnerung geblieben, auf
dem Sunset Strip von Los Angeles in den
frühen Siebzigerjahren: »Ich hielt gerade
die Tür eines Plattenladens auf, als eine
Frau sich über die Schwelle drängte, mir
ins Gesicht spuckte und mich ein chauvi-
nistisches Schwein nannte.«

Als Opfer habe er sich nie gefühlt, als
Täter aber auch nicht. Im Gegenteil. Die
Roadies von Deep Purple hätten einen
 »fantastischen Job« gemacht beim Abweh-
ren all der Groupies, vor allem in den USA,
die vor und nach den Konzerten in die
Backstageräume oder den Bandbus dräng-
ten: »Ich habe Dinge gesehen, da möchte
ich lieber nicht ins Detail gehen!«

In seiner Welt sei noch nie, »wirklich
nie, jemand maßlos« beleidigt oder dis -
kriminiert worden: »Und wenn schon? 
Die Welt ist nicht perfekt. Du schüttelst 
es ab und machst weiter!«, wie selbst -
verständlich.

Nischen gibt es, aus denen sich die
 Vergangenheit einfach nicht vertreiben
lässt. Sie werden aber zusehends kleiner
und kleiner. Und eines Tages, whoosh!,
sind sie weg. Arno Frank
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Albencover:  1»Deep Purple«, 1969  

2»Deep Purple in Rock«, 1970  3»Ma-

chine Head«, 1972  4»Whoosh!«, 2020 
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N
atürlich muss es in einem Film, der das Kino nach fast
halbjährigem Koma ins Leben zurückholen soll, um
alles gehen, um die menschliche Zivilisation. In Chris-

topher Nolans Actionepos »Tenet« muss eine Katastrophe
abgewendet werden, schlimmer als der nukleare Holocaust –
so heißt es in einem Dialog. Das kann man wohl sagen. Die
Kunstform Kino steht auf dem Spiel.

Der britische Regisseur Nolan gilt als Reanimationsexperte,
seit er die am Boden liegende Batman-Reihe in eine von
 Hollywoods erfolgreichsten Superheldenserien verwandelte.
Mit »Tenet« erfüllt er sich einen lang gehegten Traum. Schon

lange ist er ein Fan der James-Bond-Filme, drehen konnte er
bisher allerdings noch keinen. »Tenet« ist also eine Art Über-
sprunghandlung. Das Ergebnis: großartiges Kino.

Gleich am Anfang zeigt Nolan ein dicht gefülltes Opernhaus,
das von einem Terrorkommando überfallen wird. Doch ein
paar tapfere Kämpfer, darunter der nur »Protagonist« genann-
te und von John David Washington gespielte Held des Films,
können mit knapper Not verhindern, dass es in die Luft fliegt.

Bald erfährt der Held, der für eine Geheimorganisation
arbeitet, dass er noch etwas mehr retten muss, die Welt näm-
lich. Wie genau die Bedrohung aussieht, ist unklar. Aber alles
hängt mit einem russischen Oligarchen (Kenneth Branagh)
zusammen und mit einem Verfahren, das »Inversion« ge-
nannt wird. Damit kann man die Richtung, mit der sich Ma-
terie durch den Raum bewegt, umkehren. Eine abgefeuerte
Kugel fliegt dann in die Waffe zurück.

Ist das so schlimm? Klingt doch eher so, als könnte man
auf diese Weise viele Todesfälle verhindern. Aber so einfach
ist es nicht, schon gar nicht in der Welt von Nolan. Der Re-

gisseur ist mit 50 Jahren Hollywoods hochbegabtes, nein,
höchstbegabtes Spielkind, das sich extrem komplizierte Plots
ausdenkt, um Bilder auf die Leinwand zu wuchten, die man
so noch nie gesehen hat.

Bereits in seinem Thriller »Inception« (2010) faltete er die
Stadt Paris wie einen Karton zusammen, Straßen und Häuser
erhoben sich vor den Helden senkrecht in die Höhe. Bei »Te-
net« stellte er sich unter anderem die Frage: Wie würde eine
Verfolgungsjagd aussehen, bei der das eine Auto mit Höchst-
geschwindigkeit vorwärtsfährt, das andere aber rückwärts? 

Dieser Pioniergeist, mit dem Nolan das Kino erkundet wie
einen unentdeckten Kontinent, macht »Tenet« zum perfekten
Film für diese Zeit. Es ist einfach packend, eine Schlacht zu
verfolgen, bei der die Truppen nicht nur aus verschiedenen
Himmelsrichtungen angreifen, sondern auch auf verschiede-
nen Zeitachsen. Ihr glaubt, das Kino sei am Ende? Dann
schaut mal her! Das ist Nolans Ansage.

Schon in der Frühzeit der Kinematografie gab es auf der
einen Seite dokumentarische Filme, die ihr Publikum bereits
über einen einfahrenden Zug staunen ließen. Und auf der
anderen Seite fantastische Fiktionen, die ihre Zuschauer auf
Reisen zum Mond mitnahmen. Nolan vereint diese beiden
Richtungen.

Weil er auch schwierige Szenen real dreht, statt auf Com-
puteranimationen zu vertrauen, haben seine Actionszenen

oft eine physische Wucht. Wenn sich in einem No-
lan-Film ein Lkw überschlägt, dann ist es ein echter.
Für »Tenet« hat sich der Regisseur sogar eine ausge-
musterte Boeing 747  besorgt, um sie in einer spekta-
kulären Sequenz in Schrott zu verwandeln. 

Nolan hat den Ehrgeiz, sein Publikum in eine an-
dere Welt zu katapultieren und den Menschen den-
noch das Gefühl zu geben, auf dem Boden der Tat-
sachen zu stehen. Er will seine Zuschauer nicht bloß
unterhalten, er setzt alles daran, ihnen eine Erfah-
rung zu verschaffen, die so nur im Kino möglich ist.
Diese Kraftanstrengung führt dazu, dass es »Tenet«
bisweilen an Leichtigkeit mangelt.

Das Weltenretten, das 007 oft mit einem Finger-
schnipsen erledigt, bedeutet bei Nolan Schwerstar-
beit. Nur ab und zu wird der »Protagonist« für seine
Heldentaten belohnt und darf im Schnellboot durch
die malerische Bucht von Amalfi sausen, natürlich
mit einer schönen Frau an Bord.

Der Regisseur nimmt die Dramaturgie und auch
die  Klischees der Bond-Filme in »Tenet« ernst. Aber
er benutzt sie, um daraus einen Nolan-Film zu
 machen. Das ist seine Art von Inversion. Er will

 allen zeigen, wer der eigentliche Superheld ist, der Erlöser,
zumindest der des Kinos, der jetzt so dringend gebraucht
wird.

Während seit Jahren darüber diskutiert wird, ob 007 auf
immer und ewig weiß und männlich bleiben wird, besetzte
Nolan für die Hauptrolle den afroamerikanischen Schau -
spieler John David Washington, Sohn des Hollywood stars
Denzel Washington.

In einer Szene steht der Held einer blonden weißen Frau
(gespielt von Elizabeth Debicki) gegenüber, die ihn um einen
halben Kopf überragt. Doch statt den Größenunterschied zu
kaschieren, wie es in Hollywood bei eher klein geratenen
Stars wie Humphrey Bogart oder Tom Cruise jahrzehntelang
üblich war, stellt Nolan ihn eher noch heraus.

Dann lässt er seinen Superagenten auf die Frau zugehen
und sie küssen. Der Zuschauer hat das Gefühl, dass er sich
dafür auf die Zehenspitzen stellen muss. So cool hat ein über-
lebensgroßer Held auf der Leinwand selten gewirkt.

Lars-Olav Beier

Der eigentliche
Superheld

Filmkritik Mit dem fulminanten Agententhriller

»Tenet« gelingt Regisseur Christopher Nolan

die Wiederbelebung des Kinos. 

Kinostart: 26. August
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Hauptdarsteller Washington: Weltenretten bedeutet Schwerstarbeit



Durchschnittliche Abschlagweiten beim Golf in Metern, Rekordhalter bei der PGA-Tour seit 1980, Auswahl

Quelle: pgatour.com
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1980

Dan Pohl
USA

2002

John Daly
USA

2003

Hank Kuehne
USA

2020

Bryson
DeChambeau
USA

1986

Davis Love III
USA

250,8

261,2

280,5

293,9

296,2

Bryson

DeChambeau

bei der PGA

Championship

in San Francisco,

August 2020
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Sport

� Lange Hitzeperioden haben erfahrungs-
gemäß zur Folge, dass sehr viele Menschen
ertrinken. Nach Angaben der Deutschen
Lebens-Rettungs-Gesellschaft (DLRG)
sind in den ersten sieben Monaten dieses
Jahres mindestens 192 Menschen in deut-
schen Gewässern bei Unfällen ums Leben
gekommen. Das sind zwar 63 weniger 
als im gleichen Zeitraum des Vorjahres,
aber in der Statistik fehlen noch die Bade-
toten des heißen Monats August.

Eine der wesentlichen Ursachen für 
die stabil hohen Zahlen von Ertrunkenen 
in den vergangenen Jahren ist die Tat -
sache, dass immer weniger Kinder richtig
schwimmen können.

Nur rund 40 Prozent aller Zehnjährigen
gelten laut DLRG als sichere Schwimmer,
Ende der Achtzigerjahre waren es in West-
deutschland mehr als 90 Prozent. Einen
der Gründe für diese Entwicklung sieht die
DLRG in der Schließung zahlreicher
Schwimmbäder in Deutschland. »Diesen
Trend  beobachten wir schon lange«, 

sagt DLRG-Sprecher Achim Wiese. Pro
Jahr würden im Schnitt 80 Bäder ge -
schlossen. »25 Prozent aller Grundschulen
haben keinen Zugang mehr zu einem
Schwimmbad«, beklagt Wiese. Schwimm -
unterricht in der Grundschule werde
daher immer seltener. 

Aber auch im Umgang mit Kindern
gebe es Probleme, sagt Alexander Gallitz.
»Wir haben beim Schwimmenlernen
 jahrelang falsche Prioritäten gesetzt«, so

der Präsident des Deutschen Schwimm-
lehrerverbands. Anstatt Anfängern 
die Angst vor dem Wasser zu nehmen,
habe man ihnen die schwerstmögliche
Schwimmtechnik eingetrichtert: Brust-
schwimmen. Viele würden dadurch 
die Lust verlieren, sagt Gallitz und fordert:
»Man muss individuell auf jedes Kind
 eingehen.« Manche würden eben gern krau -
len, andere lieber rückenschwimmen.

Eine schnelle Lösung des Problems ist
nicht in Sicht. Wegen Corona sind etliche
Kurse ausgefallen, zahlreiche Kinder
 können diesen Sommer nicht wie geplant
schwimmen lernen. 

Die DLRG hat eine Petition im Bundes-
tag eingereicht, um zumindest die Schlie-
ßung weiterer Schwimmbäder zu stoppen.
Bund, Länder und Kommunen sollen 
an einen Tisch gebracht werden und einen
Plan entwickeln, wie man die Bäder
 er halten kann. DLRG-Mann Wiese ist opti -
mistisch. »Zumindest die Bereitschaft,
 dieses Problem anzugehen, ist da.« JOK

Gut zu wissen

Warum können immer weniger Kinder schwimmen?

Bryson DeChambeau, 26, könnte Golf zu einer Art Kraftsport machen. Der US-Amerikaner legte in den letzten zehn
Monaten 18 Kilogramm zu. Er nutzte die Wettkampfpausen um den Jahreswechsel und wegen Corona, um Muskeln
aufzubauen. DeChambeau wiegt nun knapp 110 Kilo, schlägt den Ball beim Abschlag regelmäßig mehr als 350 Meter
weit und übertrifft mit seiner durchschnittlichen Weite von 296,2 Metern die 17 Jahre alte Bestmarke auf der Profitour.

N
ig

e
l 

T
re

b
li

n
 /

 d
d

p
 m

e
d

ia

DER SPIEGEL  Nr. 35  /  22. 8. 2020



E
s waren tatsächlich ein paar Fans
des FC Bayern München beim Fi-
nalturnier der Champions League
in Lissabon.

Zum Spiel gegen den FC Barcelona kam
ein Dutzend Anhänger an das Stadion 
im Stadtteil São Domingos de Benfica.
»Ich weiß eigentlich gar nicht genau, was
wir hier machen«, sagte einer aus der
Gruppe.

Wegen der Coronakrise sind bei den
Partien in Lissabon keine Zuschauer zuge-
lassen. Die Männer setzten sich auf den
Bürgersteig einer Zufahrtsstraße zur Are-
na, wohl um der Mannschaft so nahe wie
möglich zu sein. Das Match, das keine
200 Meter entfernt stattfand, verfolgten
sie auf ihren Handys.

Fußball in Corona-Zeiten wirkt auf viele
Menschen trist. Und nie war die große Lee-
re bedrückender als beim Champions-
 League-Showdown in Lissabon. Die bes-
ten Teams Europas versammelten sich bei
tollem Wetter in einer großartigen Stadt,
um den wichtigsten Titel des Klubfußballs
auszuspielen. Aber zu einem Fußballfest
kam es nicht. Weil eben nicht Zehntausen-
de Anhänger der verschiedenen Klubs in
die Metropole geströmt waren. Weil ohne
Fans in den Arenen keine Atmosphäre auf-
kommen konnte.

Die Geisterspiele von Lissabon waren
ein Bildschirmevent. Die Bezahlsender
 erzielten mit den Übertragungen gute
Quoten.

Aber funktioniert der aseptische Fuß-
ball dauerhaft? Oder verliert das Spiel
 irgendwann seinen Reiz, wenn auf den
Rängen niemand sitzt?

Das Finale des FC Bayern gegen Paris
Saint-Germain läuft im ZDF. Dessen Sport-
chef Thomas Fuhrmann meint, ohne das
Raunen der Fans komme bei Livespielen
die Spannung nicht so gut rüber.

In den Arenen in Lissabon waren nur
die Teams, Betreuer, Funktionäre und we-
nige Journalisten zugelassen. Sie mussten
eine Erklärung über den eigenen Gesund-
heitszustand abgegeben und bestätigen,
dass man sich der Risiken während der 
Covid-19-Pandemie bewusst sei. »Epide-
miological Acknowledgment Form« heißt 

* Oliver Kahn, Jan-Christian Dreesen, Dieter Mayer,
Walter Mennekes, Uli Hoeneß nach dem Halbfinalspiel
in Lissabon am vergangenen Mittwoch.

das Dokument. Wer es nicht rechtzeitig
ausgefüllt an die Uefa gesendet hatte,
 wurde abgewiesen. Wer eintreten durfte,
bei dem wurde die Körpertemperatur ge-
messen.

Bei den Partien im riesigen Estádio da
Luz in Benfica war es mitunter so still, dass
man es hörte, wenn auf der nahen Stadt-
autobahn ein Wagen beschleunigte. »Es
tut einfach nur weh«, sagte Sky-Kom -
mentator Kai Dittmann beim Halbfinale
von RB Leipzig gegen Paris Saint-Germain
angesichts der menschenleeren Tribünen.

Es gibt Fußballliebhaber, die die klini-
sche Atmosphäre nicht stört. Sie finden es
interessant, die Kommandos der Trainer
und Spieler zu hören oder wenn Joshua
Kimmich den Schiedsrichter anpflaumt:
»Hey, come on!«

Der Philosoph und Fußballbeobachter
Wolfram Eilenberger aus Berlin hat die
Partien in Lissabon »mit Vergnügen« ver-
folgt. Die Qualität der Spiele war hoch.
Die Profis spielten, als gäbe es all die wid-
rigen Umstände nicht. 

Der »analytische Fan«, der sich für Tak-
tik und die Ballfertigkeit der Akteure inte-
ressiert, komme auch bei Geisterpartien
auf seine Kosten, findet Eilenberger. Das
Spiel sei sogar »reiner«. Denn die Profis
würden auf theatralisches Gehabe und
Gesten in Richtung der Tribünen verzich-
ten, weil dort ja niemand sitze.

Für Eilenberger sind Geisterspiele eine
»Dystopie«, die »an Plausibilität gewinnt«.
Im globalen Geschäft mit dem Fußball sei-
en klassische Fans und Ultras verzichtbar
geworden, »eine abgehängte Teilgruppe«.
Denn der globalen Kundschaft der Groß-
klubs in Indien, China und Singapur sei
nicht wichtig, ob eine Arena in München,
Manchester, Madrid oder Lissabon leer
oder ausverkauft sei, sondern wie viele
Stars auf dem Platz stünden.

Der Mangel an Stadionatmosphäre las-
se sich außerdem »technisch beheben«,
meint Eilenberger. TV-Sender spielen bei
den Übertragungen der Geisterspiele das
Raunen des Publikums und den Torjubel
künstlich ein – ähnlich wie das Lachen in
amerikanischen Comedyserien.

Bei den Verantwortlichen der deutschen
Klubs mag sich derzeit niemand eine Zu-
kunft in leeren Stadien vorstellen. Ohne
Fans mache es »keinen Spaß«, erklärte
Karl-Heinz Rummenigge, der Vorstands-
chef des FC Bayern, vor seiner Abreise
nach Lissabon.

Vor Ort war Rummenigges Gefühl wo-
möglich schnell verflogen, weil seine
Mannschaft groß aufspielte. »Jahrhundert-
sieg«, so titelte der Boulevard nach dem
8:2-Triumph des FC Bayern gegen Barce-
lona. Im Halbfinale wurde Olympique
Lyon mit 3:0 Toren besiegt.

Die Kommentatoren schwärmten von
dem Elan des Team und den taktischen
Vorgaben des Trainers Hansi Flick. Vori-
gen November hatte der ehemalige Assis-
tent von Bundestrainer Joachim Löw die
Mannschaft in desolatem Zustand über-
nommen. In Lissabon nun attackierten die
Münchner ihre Gegner mit einer Wucht
und Spielfreude, dass selbst Lionel Messi
resignierte.

Die Sachlichkeit Flicks tut dem FC Bay-
ern gut. Die Mannschaft wirkt wie ausge-
pendelt. Zu Hause am Bildschirm dürften
auch etliche Fans ihren Frust über den
stimmungslosen Fußball schnell vergessen
haben. Der von Löw ausgemusterte Welt-
meister Thomas Müller erlebt einen zwei-
ten Frühling. Stürmer Robert Lewan-
dowski, der ein Stinkstiefel sein kann,
wenn es nicht gut läuft, feuert neuerdings
seine Mitspieler an. Kapitän Manuel
 Neuer lobt die kollektive Gier nach Erfolg.

Und die Zukunft ist gesichert: Der Ka-
der hat eine gute Altersstruktur. Der
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Die große Leere
Champions League Bayern München begeistert in Lissabon mit seiner Art, Fußball zu spielen. Doch

wie lange hält der Zauber, wenn die Zuschauer ihn nur am TV-Bildschirm miterleben dürfen?
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Bayern-Funktionäre im Stadion*

Ohne Fans macht es keinen Spaß

»Die Profis verzichten
auf theatralisches 
Gehabe und Gesten in
Richtung der Tribünen.«



Marktwert des Abwehrspielers Alphonso
Davies, 19, verdoppelte sich innerhalb we-
niger Monate auf 60 Millionen Euro. Leroy
Sané, 24, der Zugang von Manchester City,
wird als Schlüsselspieler in die Mannschaft
integriert. Die Nachwuchsakademie des
Vereins ist gut gefüllt mit Talenten.

Der FC Bayern wird die Coronakrise
besser überstehen als die meisten Konkur-
renten. Im schwierigsten Geschäftsjahr der
Fußballgeschichte, in dem die Zuschauer-
einnahmen weggebrochen sind, gelingt
dem Klub womöglich der maximale sport-
liche Erfolg – und damit auch ein unerwar-
teter wirtschaftlicher Schub.

Selbst wenn Bayern das Finale gegen
Paris am Sonntag verlieren sollte, kassiert
der Verein noch mehr als 120 Millionen
Euro an Prämien von der Uefa. Gewinnt
der Klub den Henkelpott zum sechsten
Mal, werden es mindestens 130 Millionen,
etwa doppelt so viel, wie der Halbfinalist
RB Leipzig überwiesen bekommt.

Den Rivalen in der Bundesliga zieht der
FC Bayern somit wirtschaftlich weiter da-
von. Borussia Dortmund, der ewige Ver-
folger, verkündete am Montag wegen feh-

lender Ticketeinnahmen ein Bilanzminus
von 44 Millionen Euro.

Der BVB absolviert derzeit ein Trai-
ningslager in der Schweiz. Während Bayern
um den Titel in der Königsklasse spielte,
kickten die Dortmunder in einer Testpar-
tie gegen den österreichischen Erstligisten
SCR Altach. Kurios: Bei dieser Partie wa-
ren 1250 Zuschauer zugelassen.

Dortmunds Marketing-Geschäftsführer
Carsten Cramer kämpft dafür, dass die
Poli tik bei Bundesligaspielen wieder Publi -
kum erlaubt. Er glaubt, dass der Fußball
auf dem heimischen Markt an Bedeutung
verliert, wenn die Fans weiter ausgesperrt
bleiben. »Wir haben großes Verständnis
für die Maßnahmen zur Eindämmung der
Coronakrise. Aber perspektivisch wird es
für uns natürlich immer schwieriger, wenn
wir nicht mit Zuschauern in den Stadien
spielen dürfen«, sagt Cramer. Müsste die
kommende Saison ohne Zuschauer aus-
kommen, könnten dem Klub Einnahmen
von rund 80 Millionen Euro entgehen.

Es zeichnet sich ab, dass die Auswirkun-
gen der Coronakrise die Übermacht der
Großklubs zementieren werden. Die In-

vestorenklubs aus England sind wegen der
hohen TV-Einnahmen der Premier League
nicht auf Ticketeinnahmen angewiesen.
Hinter Paris Saint-Germain steckt das
Geld der katarischen Herrscherfamilie.

Den weltweiten Marktwert Bayern
Münchens haben die Siege in Lissabon wei-
ter gesteigert. »Nur wenn die Chefs in Mün-
chen schwere unternehmerische Fehler
machen, könnte der FC Bayern ins Strau-
cheln geraten«, sagt ein hoher Funktionär
eines Bundesligakonkurrenten, »aber da-
von ist wohl nicht auszugehen.«

Die Geldmaschine aus München schnurrt.
Bereits vor Beginn des Finalturniers prä-
sentierte der FC Bayern das Trikot für die
kommende Champions-League-Spielzeit.
»Das rote Rautendesign in handbemalter
Optik« greife das Muster der Außenfassa-
de der heimischen Allianz- Arena auf, hieß
es in einer Pressemitteilung.

Das Shirt kostet für Kinder knapp
70 Euro, die »Authentic-Version« für Er-
wachsene sogar 130 Euro. Die Siege von
Lissabon werden den Umsatz befeuern.

Danial Montazeri, Gerhard Pfeil
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Torschütze Lewandowski (2. v. l.), Teamkameraden nach Treffer zum 3:0 gegen Olympique Lyon: Die Mannschaft wirkt wie ausgependelt
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»Eine tolle Leistung, 
nur leider irre teuer«

SPIEGEL-Gespräch Helmut Marko, Motorsportchef von Red Bull, über die dramatische

Dominanz von Mercedes und Reformideen für die Zukunft der Formel 1
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Weltmeister Hamilton auf Mercedes-Siegerwagen am vergangenen Sonntag in Barcelona: »Es ist noch Emotion im Spiel«



Red Bull stieg Mitte der Neunzigerjahre als
Sponsor in die Formel 1 ein, für die Saison
2005 kaufte Firmengründer Dietrich Mate -
schitz auf Anraten von Helmut Marko einen
Rennstall: das finanziell angeschlagene
Team der britischen Automarke Jaguar.
Seitdem ist Marko strategischer Kopf der
Motorsportaktivitäten des Getränkeherstel-
lers. Das Wissen des promovierten Juristen
über Autorennen umfasst 60 Jahre. »Ich
habe eigentlich alles gemacht: Fahrer be-
treut, Firmen beraten, Rennställe besessen«,
sagt der 77-jährige Eigentümer mehrerer
Hotels in Graz. 

Als Rennfahrer gewann er für Porsche
1971 die 24 Stunden von Le Mans, begleite-
te den Sarg seines Jugendfreunds, des For-
mel-1-Idols Jochen Rindt, musste die eigene
Karriere 1972 beenden, nachdem bei einem
Grand Prix ein Stein sein Visier durchschla-
gen und er das linke Auge verloren hatte. 

SPIEGEL: Herr Marko, Sie waren maßgeb-
lich daran beteiligt, dass Red Bull 2004
ein Formel-1-Team kaufte. Würden Sie
 einem Unternehmen heute die Rennserie
immer noch als Investment empfehlen?
Marko: In den vergangenen zehn Jahren
hat kein Team in der Formel 1 Geld verdient.
SPIEGEL: Stattdessen haben Konzerne wie
Red Bull oder Mercedes jede Saison min-
destens hohe zweistellige Dollarmillionen-
beträge zuschießen müssen.
Marko: Genaue Zahlen will ich nicht nen-
nen, aber für Red Bull haben sich die Aus-
gaben über die Fernseh- und Medienprä-
senz dennoch gerechnet. Der Werbewert
ist um ein Vielfaches höher als unser finan-
zieller Aufwand fürs Team. Vom Kaufmän-
nischen her ist das also berechtigt, Merce-
des und Ferrari sehen das ähnlich.
SPIEGEL: Für den hinterherfahrenden Rest
des Teilnehmerfelds gilt das aber nicht.
Marko: Richtig, deshalb ist die Limitierung
der Kosten, die wir für die Zeit ab 2021
vereinbart haben, auch überfällig. Wobei
145 Millionen Dollar pro Team meines Er-
achtens immer noch zu viel sind, zumal
die Fahrergehälter nicht eingerechnet wer-
den. Wichtig ist auch, dass die kleineren
Teams künftig mehr Geld aus dem Ver-
marktungstopf bekommen.
SPIEGEL: Dieses Jahr wird Mercedes wohl
das siebte Mal in Folge den WM-Titel er-
ringen. Die Formel 1 ist nicht mehr das,
was man sich unter einem sportlich attrak-
tiven Unterhaltungsprodukt vorstellt.
Marko: Nein, es fehlt die Ausgeglichenheit.
Und damit die Spannung. Mercedes hat
seit 2014 von 127 Grand Prix 94 gewon-
nen. Und wenn Red Bull oder Ferrari mal
bei einem Rennen siegen konnten, lag es
daran, dass die Strecke dem Mercedes-
 Motor wegen der Höhenlage nicht behagte 

Das Gespräch führte der Redakteur Alfred Weinzierl
in Graz.

oder etwas anderes nicht passte – in Sil-
verstone waren es zuletzt die Reifen. Wie
das Kräfteverhältnis unter normalen Be-
dingungen aussieht, hatten wir tags zuvor
im Qualifying erlebt: Da waren die Mer-
cedes mehr als eine Sekunde schneller als
die Konkurrenz.
SPIEGEL: Woher rührt ihre Dominanz?
Marko: 2014 wurden die Hybridtriebwer-
ke eingeführt – die Kombination eines Ver-
brennungsmotors mit einem Elektroan-
trieb, der aus der Hitze der Abgasluft und
aus Bremsenergie gespeist wird. Und Mer-
cedes hat diese komplizierte Technik von
Beginn an besser verstanden als alle ande-
ren. Eine tolle Ingenieursleistung, unglaub-
lich effiziente Motoren, nur leider irre teu-
er und für einen ausgeglichenen Wettbe-
werb kontraproduktiv. Im Rennsport sollte
die Technik dafür sorgen, dass mehrere
Teams eine Siegchance haben. Derzeit ist
das Gegenteil der Fall. Im vergangenen
Winter hat das Mercedes-Triebwerk noch-
mals an die 30 PS dazugewonnen, die das
Team vor allem im Qualifying nutzt. 
SPIEGEL: Vorige Woche hat der Motor-
sportweltverband FIA reagiert. Das Ver-
ändern des Motormanagements, das für
eine begrenzte Zeit mehr Leistung aus
dem Triebwerk herausholt, soll jetzt un-
tersagt werden. Weltmeister Hamilton be-
hauptet, dieser »Quali-Modus« werde nur
verboten, um Mercedes einzubremsen.
Marko: Die FIA begründet diese Ände-
rung damit, dass man Manipulationen an
der Motorelektronik besser kontrollieren
kann, wenn nur ein einziger Modus er-
laubt ist. Für mich ist diese Entscheidung
aber auch aus sportlichen Gründen ein
richtiger Schritt. Für die Triebwerkherstel-
ler wird die Chance, zu Mercedes aufzu-
schließen, wegen der Budgetbeschränkun-
gen immer kleiner. Die heutigen Leistungs-
unterschiede dürfen nicht auf Jahre hinaus
manifestiert werden.
SPIEGEL: Der Verband soll den Wettbe-
werb beeinflussen und Mercedes dafür be-
strafen, dass sein Team so gut ist?
Marko: Der Verband soll für Chancen-
gleichheit sorgen. Wir bei Red Bull kennen
das. Als wir von 2010 bis 2013 mit Sebastian
Vettel viermal in Folge Weltmeister wurden,
sind wir mehrfach eingebremst worden. Es
gab Regeländerungen, die nur auf unsere
Überlegenheit zielten. Es hat auch funktio-

niert: Die anderen Autos kamen näher he-
ran, wir waren aber immer noch siegfähig.
SPIEGEL: Wenn die FIA die Regeln mitten
in der Saison ändert, um die Überlegenheit
eines Motors einzudämmen, ist das kein
Sport mehr, sondern reine Show.
Marko: Wir dringen zum Kern des Pro-
blems vor. Wollen Sie den Wettbewerb
von Ingenieuren, angestellt bei Großkon-
zernen, als Sport bezeichnen? Hamilton
ist ein begnadeter Rennfahrer, derzeit der
beste in der Formel 1. Aber seine enorme
Überlegenheit ergibt sich aus einer stärke-
ren Motorleistung und dem zusätzlichen
Quali-Modus, mit dem sein Auto pro Run-
de eine halbe Sekunde schneller ist. Wir
fahren derzeit keine Fahrer-WM aus, son-
dern eine Techniker-WM.
SPIEGEL: Aber am Ende gewinnt doch der
beste Fahrer.
Marko: Ich versuch’s anders. Warum ist
bei der Motorradweltmeisterschaft die
 MotoGP-Klasse beim Publikum derzeit so
populär, warum sind die Rennen so span-
nend? Weil deren Organisatoren ein Regle -
ment geschaffen haben, das die Möglich-
keiten der Techniker beschränkt und damit
die Bedeutung der Fahrer in den Vorder-
grund hebt. Da nehmen Hersteller wie
 Yamaha, Honda, Suzuki, Ducati und KTM
teil – und alle können gewinnen. Nicht das
technische Produkt sollte herausstechen,
sondern der Mensch. Das interessiert die
Leute, das fasziniert sie. 
SPIEGEL: Jahrelang feierte sich die For-
mel 1 selbst, weil hier die Spitze der Auto-
mobiltechnologie entwickelt wird.
Marko: Und wohin hat das geführt? Zu
wahnsinnigen Kosten, zu vielen vorher-
sehbaren, langweiligen Rennen und einem
Starterfeld, das nicht mehr voll ist.
SPIEGEL: Welchen Grund sollten Autoher-
steller haben, Motorsport zu betreiben,
wenn nicht den, ihre technische Kompe-
tenz zu beweisen?
Marko: Von den aktuellen Motoren hat
der Kunde gar nichts. Für den Serienbau
sind diese Triebwerke untauglich, viel zu
komplex. Die technische Vorreiterrolle
diente vielen Herstellern jahrelang als
 Feigenblatt, als Rechtfertigung für ihre 
Teilnahme an der Formel 1. In Wahrheit
gilt das schon lange nicht mehr. Was die
Formel 1 kann, ist, technische Innovatio-
nen in kürzester Zeit zu entwickeln. 
SPIEGEL: Die Autoindustrie setzt neuer-
dings auf Elektroautos. Sollte die Formel 1
zu einem Unterhaltungssport werden, der
unabhängig ist von der technischen Ent-
wicklung im Serienbau?
Marko: Automobilwerke kommen und ge-
hen in der Formel 1, das war immer so.
Und mit der E-Mobilität steigt die Gefahr,
dass sie aussteigen. Die Werke verkaufen
ihre Autos demnächst online, der Händler
wird keine Rolle mehr spielen. Da stellt
sich die Frage: Was löst die Kaufentschei-
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sondern allein beim Paysender Sky zu se-
hen sein. Was bedeutet das für Red Bull? 
Marko: Erfahrungsgemäß sinken die Ein-
schaltquoten nach so einem Wechsel in der
ersten Phase drastisch. Allerdings weiß
man auch, dass sich das mit der Zeit erholt.
Und Sky wird spezielle Pakete schnüren,
und ein paar Rennen werden noch frei emp-
fangbar sein; auch Livestreams und TV-
on-Demand werden deutlich ausgebaut.
SPIEGEL: Dennoch wird die Formel 1 hier-
zulande – ohne RTL und womöglich ohne
einen deutschen Fahrer – kaum noch die
gewohnte Aufmerksamkeit erzielen.
Marko: Das ist vorübergehend zu erwar-
ten. Aber Sky bezahlt angeblich das Vier-
fache dessen, was RTL zu zahlen bereit war.
Das kommt über die Ausschüttung von
 Liberty Media auch den Teams zugute. An-
dererseits sind die Vermarktungserlöse
nicht der Grund, warum Red Bull mitfährt,
sondern das weltweite Zuschauerinteresse. 
SPIEGEL: Man hört von den Teams oft die
Klage, dass die amerikanischen Besitzer
die Formel 1 nicht verstünden. Können Sie
den kulturellen Unterschied beschreiben?
Marko: Die Leute von Liberty Media sind
sehr geradeaus, teils auch etwas naiv. Sie
verstehen das ganze politische Geschehen
noch nicht. Etwa dass sie ein Unterneh-
men gekauft haben, aber nicht alleiniger
Herr im Haus sind. Dass sie Kompromisse
eingehen müssen, weil die FIA als Verband
und zehn Teams mitentscheiden.
SPIEGEL: Und die zehn Rennställe sind
sehr heterogen. Mercedes ist ein Autoher-
steller, Red Bull ein Getränkehersteller,
Williams und McLaren fahren Formel 1,
weil sie es schon immer gemacht haben.
Und Ferrari braucht die Serie, um den My-
thos seiner Sportwagen frisch zu halten. 
Marko: Also hat jedes Team seine eigenen
Prioritäten. Ich kenne keinen Sport, in
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dung aus? Nur der Preis? Dann hätten wir
ausschließlich koreanische Autos auf den
Straßen. Es ist also noch Emotion im Spiel,
und die könnte der Sport herstellen. 
SPIEGEL: Welche Emotion meinen Sie?
Marko: Unser Leben wird immer mehr re-
glementiert, nehmen Sie nur die Geschwin-
digkeitsbegrenzungen im Straßenverkehr.
Da könnte die Formel 1 ein Spektakel bie-
ten, das Normalautofahrer in ihren Bann
zieht. Weil sie feststellen: Was die Fahrer
da tun, kann ich nicht, das traue ich mich
nicht. In diese psychologische Richtung
muss es für den Rennsport gehen. 
SPIEGEL: Was müsste die Formel 1 ändern,
um die Fahrer in den Mittelpunkt zu rü-
cken? Mehr Ausgeglichenheit unter den
Autos wird kaum reichen.
Marko: Wir müssen die Telemetrie deut-
lich einschränken, also die Datenübertra-
gung vom Auto in die Box. Und den Funk-
verkehr von der Box zum Piloten abschaf-
fen. Derzeit sind wir in der Lage, nach der
ersten Runde unserem Fahrer Max Ver-
stappen zu sagen, dass der Hamilton in
Kurve 8 eine Zehntelsekunde schneller ist.
Wir haben in unserer Fabrik in England
während der Rennen eine Crew von gut
50 Mann sitzen, die von jedem Team alles
bis ins Kleinste analysieren. Und diesen
Aufwand betreiben fast alle Rennställe.
SPIEGEL: Auf der Strecke fahren also 20
gläserne Autos?
Marko: Dem Fahrer wird fast jede Ent-
scheidung abgenommen. Der Ingenieur
sieht zum Beispiel auf dem Schirm, wenn
der linke Vorderreifen am Limit ist. Also
funkt er: »Ändere deinen Fahrstil so, dass
der Reifen um fünf Grad abkühlt.« Mit die-
ser Steuerung fällt der Faktor Zufall weg. 
SPIEGEL: Ohne die Hilfe von außen wären
die Rennen weniger vorhersehbar?
Marko: Wir sind in der Formel 1 viel näher
dran am autonomen Fahren, als alle Ver-
suche von Google oder den Autowerken
bewirken. Alles wird von Ingenieuren be-
stimmt: wann der Reifen gewechselt wer-
den muss, wie viel Leistung der Motor pro-
duzieren darf, ohne zu überhitzen … 
SPIEGEL: … was der Zuschauer alles nicht
sehen kann.
Marko: Und das ist der Unterschied zum
alpinen Skisport, etwa auf der Streif in Kitz-
bühel: Da ist ein wilder Berg, der von ei-
nem noch wilderen Skirennläufer in einem
Wahnsinnstempo bezwungen wird. Du
siehst alles, die Schläge, wenn er quer fährt,
wenn er einen Fehler macht, selbst als Laie.
Auf die Formel 1 bezogen heißt das: Der
Zuschauer will nicht die beste Ingenieurs-
crew bewundern, sondern den Piloten, der
den Rennwagen am besten am Limit fährt.
SPIEGEL: Die Besitzer der Formel 1, der
US-Medienkonzern Liberty Media, lenkt
die Formel 1 von Jahr zu Jahr mehr ins Be-
zahlfernsehen. In Deutschland werden die
Rennen ab 2021 live nicht mehr auf RTL,

dem die Teilnehmer so einen Einfluss ha-
ben. Ihr Mitspracherecht ist viel zu groß.
Und alle wollen den maximalen Erfolg 
bei minimaler Preisgabe des eigenen Vor-
teils. Heraus kommen dann Kompromisse,
die nicht gut sind. Dass in der Formel 1
bislang alles einstimmig beschlossen wer-
den muss, ist völlig falsch. Gut, dass wir
ab 2021 überwiegend zu Mehrheitsent-
scheidungen kommen werden.
SPIEGEL: Die Probleme erinnern an die
Europäische Union.
Marko: Nur dass wir auch noch die FIA
haben, die ein Mitspracherecht besitzt.
SPIEGEL: Derzeit wird wieder über das
Ausnutzen von Regellücken gestritten.
Dem Rennstall Racing Point wird vorge-
worfen, von Mercedes nicht nur die Moto -
ren und einige andere Bauteile gekauft,
sondern dessen erfolgreiches Vorjahres -
auto einfach nachgebaut zu haben. Die
FIA hat zwar das Abkupfern bestätigt, dies
mit Punktabzug und einer Geldstrafe fürs
Team geahndet – das Auto darf aber trotz-
dem weiterfahren. Ein gerechtes Urteil?
Marko: Die FIA will mal wieder nieman-
dem wehtun. Es ist ein Kompromissurteil,
bei dem man sich vor der Frage drückt: Ist
das Auto legal oder nicht? 
SPIEGEL: Racing Point will den Mercedes
auf der Basis von Fotografien nachgebaut
haben, was nicht verboten wäre.
Marko: Natürlich benötigt man mehr als
Fotos. Bei derartiger Gleichheit braucht es
Daten, Zeichnungen von Mercedes. Die
FIA muss nun für Klarheit sorgen.
SPIEGEL: Zu Jahresbeginn stand Ferrari
am Pranger. Es ging um angebliche Mani-
pulationen am Triebwerk, die zu mehr PS
verhalfen. Die Untersuchungen der FIA
endeten in einem Vergleich: Ferrari lässt
das Tricksen sein, zahlt ein paar Millionen
Dollar – und dafür sagt die FIA, es sei kein
Betrug nachzuweisen.
Marko: Niemand versteht das. Wenn es
kein Vergehen gab, braucht es auch keinen
Deal. Fakt ist, dass alle mit Ferrari-Moto-
ren ausgestatteten Autos beim Saison -
auftakt in Österreich langsamer waren als
im Vorjahr, sie haben zwischen 0,8 und
1,2 Sekunden pro Runde verloren. 
SPIEGEL: Warum konnte die FIA mit die-
sem faulen Kompromiss durchkommen? 
Marko: Anfangs verlangten alle Teams
Aufklärung. Doch dann kam Corona, der
Saisonstart wurde abgesagt, das Thema
verschwand in der Versenkung. Wenn Fer-
rari der zweite Platz in der Konstrukteurs-
WM 2019 aberkannt worden wäre, hätte
Red Bull als bisher Dritter 20 Millionen
Dollar mehr erhalten.
SPIEGEL: Ihre Lehre?
Marko: Es gibt auch Profiteure der Corona-
krise.
SPIEGEL: Herr Marko, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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Nachrufe

Volker Panzer, 73

Ein Schlaganfall hatte ihm die Sprache verschlagen, aber
nicht den Geist. In einem Blogeintrag vom Juli beschrieb
Volker Panzer, wie es ist, plötzlich nicht mehr in der Knei-
pe sitzen zu können. Und er klagte: »Niemand hat Zeit für
einen, der nicht mehr sprechen kann.« Es folgte ein bewe-
gender Aufruf: »Wo seid Ihr, Freunde? Menschlichkeits-
Fanatiker? Gut-Menschen? Kultur-Schaffende? Wo seid 
Ihr, wenn einer wie ich nun Euch nicht mehr mit großem 
Mund handwerk unterhalten kann?« Panzer war, trotz seiner 
großen Bekanntheit als langjähriger Moderator des ZDF-
»Nachtstudios«, kein Fernsehstar, pflegte keine Allüren und
versuchte auch nicht, seine Person zur Marke zu machen.
Der gebürtige Saarländer prägte auf eine leise Art die bun-
desdeutsche Kulturlandschaft, setzte dabei auf die Kunst
des Gesprächs, auf eine unideologische Art und eine sym-
pathische Neugier. Die Gespräche des »Nachtstudios«
waren angenehm sachlich, das Thema stand im Zentrum,
und die Zuschauer fühlten sich wie Gäste bei Nachbarn, bei
denen viel interessanter Besuch kommt, die aber aus uner-
findlichen Gründen künstliches Kaminfeuer im Wohnzim-
mer haben. Volker Panzer starb am 13. August in Berlin. NM

Cesare Romiti, 97

Die Italiener nannten ihn »Cesarone«,
den großen Cäsar, und »il duro«, den
Harten. In den Siebziger- und Achtzi-
gerjahren hatte Cesare Romiti die Öko-
nomie des Landes stark geprägt. Als
enger Vertrauter des Fiat-Eigners Gian-
ni Agnelli sollte er den angeschlagenen
Autohersteller im Zuge der Ölkrise

sanieren. Den Widerstand der kommunistisch beeinflussten
Gewerkschaften brach Romiti durch den »Marsch der
 Vierzigtausend«, eine Demonstration der Mitarbeiter, die
nicht mehr streiken wollten. 24 Jahre verbrachte er bei Fiat,
20 davon als Vorstandschef. Der Agnelli-Clan war von seiner
Loyalität und seinen Leistungen so begeistert, dass er ihm
zum Abschied Ende der Neunzigerjahre Anteile an einer
Firmenholding schenkte. Damit wollte Romiti eine eigene
Dynastie aufbauen, mit Anteilen an Modefirmen, Bauunter-
nehmen und Zeitungen. Doch der Plan scheiterte, auch am
mangelnden Erfolg seiner Söhne, die er als Manager ein-
setzte. Cesare Romiti starb am 18. August in Mailand. SH

Stuart Christie, 74 

Mit einem Rucksack voller
Sprengstoff lief der 18-jähri-
ge Schotte im Jahr 1964
durch Madrid. Die explosi-
ve Fracht war bestimmt 
für ein Attentat auf Franco,
den letzten faschistischen
Diktator Europas, der sich
allerdings noch weitere 
elf Jahre halten sollte:
 Stuart Christie wurde vom 
spanischen Geheimdienst
geschnappt und zu 20 Jah-
ren Haft verurteilt. Er nutz-
te die Zeit für Weiterbil-
dungskurse in Sprachen
und Geschichte. Jean-Paul
Sartre, aber auch der Philo-
soph Bertrand Russell setz-
ten sich für Christie ein, 
der nach drei Jahren entlas-
sen wurde. Der Sohn eines

Fischkutterkapitäns und
einer Friseurin gründete
eine Hilfsorganisation für
politische Gefangene und,
mit seiner Frau Brenda 
Earl, den Verlag Cienfuegos
Press. 2004 erschien seine
überaus spannende und
unterhaltsame Autobiogra-
fie. »Meine Oma, General
Franco und ich« ist eine
 Reise in eine längst versun-
kene Welt von religiöser
Segregation, von Arbeiter-
kämpfen und einer politi-
schen Diskussion, in der
Hoffnung und Zorn sich 
die Waage hielten. »Es 
war der pure Film noir«,
heißt es darin über seine
erste Begegnung mit der
Glasgow Anarchist Group,
»nur war alles in Farbe.« 
Stuart Christie starb am 
15. August an den Folgen
einer Krebserkrankung. ES

Ben Cross, 72

Seinen größten Triumph fei-
erte der britische Schauspie-
ler 1981, als er in dem Sport-
lerdrama »Die Stunde des
Siegers« eine der beiden
Hauptrollen übernahm: die
des jüdischen Leichtathle-
ten Harold Abrahams, der
1924 bei den Olympischen
Spielen in Paris die Goldme-
daille im 100-Meter-Sprint
gewann. Ben Cross gelang
das packende und bewegen-
de Porträt eines Mannes,
der nach einem jahrelangen
Hindernislauf durch ein
schwieriges Leben als Erster
über die Ziellinie ging. Der
Sohn eines Krankenpflegers
und einer Reinigungskraft
musste selbst viele Hürden
überwinden, die ihm die
britische Klassengesell-
schaft in den Weg stellte.
Cross absolvierte eine klas-
sische Bühnenausbildung
und war Mitte dreißig, als
»Die Stunde des Siegers«
mit vier Oscars ausgezeich-
net wurde. Dass seine Kar-
riere nach diesem Durch-
bruch stagnierte, gehört zu
den Seltsamkeiten des Film-
geschäfts. Fortan war er ein
gefragter und viel beschäf-
tigter Nebendarsteller, doch 
in Starrollen wurde er kaum
noch besetzt. Er wirkte in
einigen Fernsehproduktio-
nen mit, darunter »Palast
der Winde« (1984) oder 
»12 Monkeys« (2018), gele-
gentlich auch in aufwendi-
gen Hollywoodfilmen wie
»Star Trek« (2009) oder
»Ben Hur« (2010). Ben
Cross starb am 18. August
in Wien. LOB
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Vor dem Ruhm

� Die Memoiren der Schau-
spielerin Demi Moore, 57,
sind jetzt auf Deutsch erschie-
nen: »Inside Out. Mein
Leben«. Schockierend ist der
erste Teil des Buchs, in dem
sie von ihrer Kindheit erzählt:
schwere Vernachlässigung,
ständige Schulwechsel und die
Alkohol- und Drogensucht
 beider Eltern prägten ihre frü-
hen Jahre. Als 15-Jährige 
wurde sie von einem Bekann-
ten ihrer Mutter vergewaltigt;
der Mann behauptete, er habe

der Mutter zuvor 500 Dollar
bezahlt. Doch es gibt auch
eine Episode, die sich von 
dem bedrückenden Szenario
abhebt: Teenager Moore
wohnte eine Zeit lang in West
Hollywood in derselben
Apartmentanlage wie die jun-
ge Nastassja Kinski: »Von
unserem Balkon aus sah ich
oft ein wunderschönes Mäd-
chen am Pool, dessen goldener
Teint von Tag zu Tag schöner
wurde«, schreibt Moore. »Sie
war das hübscheste Wesen,
das mir je begegnet war.«
Moore und Kinski wurden

Freundinnen, und wegen der
deutschen Schauspielerin, die
zur Vorbereitung des Roman-
Polanski-Films »Tess« in
 Hollywood war, wollte Moore
ebenfalls Schauspielerin
 werden. Die Amerikanerin
half der Deutschen, ihr
 Englisch zu perfektionieren.
Regisseur Polanski hatte 
den Beginn der Dreharbeiten
von »Tess« aufgeschoben, 
bis Kinski gut genug Englisch
sprach. »Für mich ergab das
Sinn«, schreibt Moore, »denn
soweit ich das beurteilen konn-
te, war sie perfekt.« CLV

Spielen gegen 
die Angst
� Die Oscarpreisträgerin Jennifer Lawrence,

gerade 30 Jahre alt geworden, ist überzeugt,
ihre Bestimmung gefunden zu haben: Wenn
sie nicht schauspielern könnte, wäre sie
 »ohne Nutzen für die Gesellschaft, denn das
ist das Einzige, was ich kann«, sagte Law -
rence dem Onlinemagazin »Style«. Sie liebe
ihren Beruf, die Schauspielerei sei sehr wich-
tig für ihre Entwicklung gewesen. Lawrence
hatte Ärger in der Schule und eine Sozial-
phobie, die sie mithilfe der Schauspielerei
überwinden konnte. Inzwischen habe sie
sich daran gewöhnt, berühmt zu sein, sie sei
nicht mehr ständig überwältigt von dem
 Glamour, den roten Teppichen, den Kleidern,
die sie nicht bezahlen muss. Aber man dürfe
sich nicht verbiegen. Ihr treuherziger Rat:
 »Sich selbst treu zu bleiben, auch wenn man
dann mal einen Job nicht bekommt.« Law-
rence, bekannt durch »Die Tribute von
Panem«, hat allerdings gut reden, sie zählt
zu den bestbezahlten Schauspielerinnen. KS
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Schreiben fürs Jenseits

Weine als
Weltstars

� Der britische Musiker Sting,

68, zieht Konsequenzen aus
der Coronakrise – und zwar
im Weinbau. Der  eins tige 
Sänger der Band The Police
betreibt seit 20 Jahren mit 
seiner Ehefrau Trudie  Styler
ein Weingut in der Toskana.
Der italienischen Zeitung

»Corriere della Sera« sagte
Sting jetzt, er glaube, die
 Pandemie werde ein gestei -
gertes Qualitätsbewusst sein
der Menschen zur Folge
haben. Deshalb wolle er 
seine Weine »zu Weltstars«
machen. Er sei »sicher, dass
Qualität in allen Bereichen
des menschlichen Daseins
dominieren wird, ob in den
Künsten oder in der Land -
wirtschaft«. Fortan will er des -

halb mit dem berühmten ita-
lienischen Spitzenwinzer und
Önologen Riccardo Cotarella
zusammenarbeiten. Das
Gourmetmagazin »Falstaff«
berichtet, Sting suche nach
Weinen, »die seine Persön-
lichkeit widerspiegeln«. Der
gibt sich bescheiden: »Wir
fühlen uns weiterhin wie Stu-
denten im ersten Jahr der
Önologie, die von den Besten
lernen dürfen«, sagte er. KS
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Die Weltgrößte
� Sie schauspielert, tanzt,
singt, erhält Platinschall -
platten en masse, engagiert
sich für Tierrechte und ist
mit all ihren Aktivitäten in
den sozialen Medien omni-
präsent, wie es sich für einen
modernen Popstar gehört.
Denn der Wert eines Künst-
lers wird ja bekanntlich auch
in Klickzahlen gemessen. 
Für Grammypreisträgerin
Ariana Grande, 27, hat sich
der Aufwand gelohnt, wie
der »2020 Influence Index«
belegen soll: Sie ist demnach
die einflussreichste Person
der Welt und dazu die ein-
flussreichste Musikerin. Für
die Statistik sind Instagram-,

Twitter-, TikTok- und You -
Tube-Accounts von mehr 
als 600 berühmten Leuten
durchforstet und deren
 Follower-Anzahl geprüft
worden. Der einflussreichste
Sportler in diesem Kosmos
ist Cristiano Ronaldo, der
einflussreichste Schauspieler
Dwayne Johnson. Grande
darf sich über fast 330 Millio -
nen Follower auf allen
 Ka nälen freuen. Sie bewirbt 
auf Instagram nicht nur 
ihre künstlerischen Produkte,
sondern seit Kurzem auch
das neue Parfum, das sie
 verkaufen will: R. E. M., be -
nannt nach einem ihrer
 Lieblingssongs, wie Grande
 be teuert. Zufällig ist der Song
von einem ihrer Alben. KS
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� Er ist der bisher jüngste
Autor, der an diesem un -
gewöhnlichen Kunstprojekt
teilnehmen darf: Ocean

Vuong, 31, vietnamesisch-
amerikanischer Dichter, ist
eingeladen, einen Text zu
schreiben, der erst in 94 Jah-
ren veröffentlicht werden
soll – auf Papier, das von
1000 Bäumen stammt, die
im Jahr 2014 nahe Oslo
gepflanzt wurden. Das Pro-
jekt heißt »Future Library«,
die Idee dazu stammt von
der schottischen Künstlerin
Katie Paterson, die die
Schriftstellerinnen und
Schriftsteller mit auswählt.
Außer Vuong sind bisher
Margaret Atwood, David
Mitchell, Elif Shafak, Han
Kang und Karl Ove Knaus-
gård dabei. Insgesamt sollen
100 Texte gesammelt wer-
den, die in einer Osloer
Bibliothek unter Verschluss
gehalten werden, ohne ge -

lesen worden zu sein – bis
sie 2114 dann gedruckt
 werden. Länge und Genre
sind den Autoren völlig
 freigestellt. Er habe noch
nicht mit seinem Text 
für die Zukunftsbibliothek
begonnen, sagte Vuong dem
 »Guardian«, das liege an 
der Corona-Pandemie und
auch daran, dass ihn die
bevorstehende Wahl in den
USA zu sehr beschäftige.
Die Idee aber, dass die Texte
der Zukunftsbibliothek
unabhängig von Weltenlauf
und Buchmarkt überleben
sollen, gefalle ihm: »Sie und
ich müssen gestorben sein,
um diese Texte zu bekom-
men. Aufregende Sache,
daraufhin zu schreiben.
Daran werde ich eine Weile
sitzen.« Es wäre interessant,
findet er, zu erleben, was 
die Leser der Zukunft sagen,
vielleicht: »O meine Güte,
dieser Typ ist dabei?!« KS



Oft eine Tortur

Nr. 34/2020 Das Masken-Drama – Sie ist
nervig, verhasst und trotzdem unsere
 einzige Hoffnung

Auf dem sehr ansprechenden Titelbild ver-
misse ich zumindest ein Bild einer Kran-
kenschwester oder eines Arztes. Hier in
Österreich gibt es wochenlange Diskussio-
nen, ob die Verkäuferinnen und Verkäufer
in den Supermärkten nun 15 Minuten be-
zahlte Pause zusätzlich bekommen sollen
wegen der Masken  – vom Krankenhaus-
personal spricht niemand mehr. Zuerst
wurden wir als Helden beklatscht, aber
bis heute haben viele von uns keine Prä-
mie erhalten, die die Politiker so groß an-
gekündigt hatten. Wir arbeiten jeden Tag
12,5 Stunden unter diesen Masken, wir
schwitzen wahnsinnig. Vom Applaus kön-
nen wir uns nichts kaufen, und unsere Ge-
sundheit wird dadurch auch nicht besser.
Simone Allex, Wien

Im Prinzip bin ich für alles, was die Pan-
demie eindämmen könnte. In der Praxis
ist es oft eine Tortur, Maske zu tragen: Be-
ruflich nötige Zugfahrt Berlin–München,
Klimaanlage kaputt bei über 30 Grad, ich
japse nach Luft. Ich muss am Bankauto-
maten Geld überweisen, die Maske ver -
ursacht Schweißausbrüche, und die Brille
beschlägt so, dass ich die Rechnung mit
der Kontonummer nicht mehr lesen kann.
Da nehme ich mit meinen 64 Jahren und
Bluthochdruck die Maske ab, trotz der
Schelte mancher Zeitgenossen. Corona:
kann demnächst sein. Kreislaufkollaps:
steht unmittelbar bevor. Soziale Rücksicht
ist wichtig, aber Selbstfürsorge auch. 
Dr. Angelika Koller, München

Ich hätte erwartet, dass Sie die Studien zur
Wirksamkeit der Masken mal kritisch un-
ter die Lupe nehmen. Meines Wissens wur-
den diese unter experimentellen Bedin-
gungen durchgeführt: neue, unbenutzte
Masken, kurz nach dem Aufsetzen. Die
Schutzfunktion ist aber nur gegeben unter
strikter Einhaltung der Vorschriften wie:
»Eine durchfeuchtete Maske sollte umge-
hend abgenommen und gegebenenfalls
ausgetauscht werden.« Und: »Nach Abset-
zen der Maske sollten die Hände unter
Einhaltung der allgemeinen Hygieneregeln
gründlich gewaschen werden.« Wie soll
das zum Beispiel im Restaurant gesche-

hen? Wenn ich vom Waschbecken zum
Tisch gehe, muss ich die Maske wieder auf-
setzen. Hält man sich nicht an diese Vor-
gaben, sind die Masken ein Pseudoschutz.
Manfred Stolz, Sindelfingen (Bad.-Württ.)

Kein Wort zur Effizienz und Problematik
der verschiedenen Maskentypen. Kein
Wort zu Materialien, Qualitäten und Her-
stellern, kein Wort zu ergänzenden Maß-

nahmen wie desinfizierenden Mundwas-
sern, Spülungen und so weiter. 
Prof. Dr. Jürgen Weyer, Köln

Ja, in Nordrhein-Westfalen gibt es die Mas-
kenpflicht auf dem Schulgelände. Sobald
ich aber einen Schritt vom Schulhof auf
den Fußweg daneben mache, scheinen die
Viren ihr Interesse an meiner Lunge ur-
plötzlich zu verlieren. Hier muss ich mit
einem Schulverweis rechnen, wenn ich kei-
ne Maske trage, einen halben Meter weiter
kann ich Schulter an Schulter mit meiner
ganzen Stufe von 120 Leuten ohne Maske
reden und lachen, ohne dass es jemanden
interessiert. Aber es wird noch besser: Alle
acht Jahrgangsstufen an meiner Schule ha-
ben, mit Ausnahme weniger Kurse, diesel-
ben Pausenzeiten. Etwa 1400 Schüler. Nor-
malerweise verteilen sich diese 1400 Men-
schen auf vier Treppenhäuser. Wegen der
Krise hat man zielsicher drei Treppenhäu-
ser für den Weg zu den Klassenräumen ge-
sperrt. Man kann sich vorstellen, wie das
am Ende jeder Pause aussieht.
Max Hansen, Köln

Die Aussage des SPIEGEL-Untertitels,
dass die »nervige« Maske »unsere einzige
Hoffnung« sei, ist falsch. Das Masketragen
ist nur eine sinnvolle Maßnahme unter vie-
len, wie Abstand halten, Kontakte redu-
zieren, Räume lüften, Infektionsketten
und -cluster identifizieren. Es gibt also
Hoffnung neben der Maske – die zu tragen

ich auch nicht nerviger finde, als sich an-
zuschnallen oder zu kontrollieren, ob das
Bügeleisen auch wirklich ausgestellt ist. 
Dr. med. Florian Steiner, Facharzt für Innere Medizin,

Ausbilder für RKI und DRK, Tarmstedt (Nieders.)

Die Maskenpflicht sollte stärker kontrol-
liert und Verstöße sollten mit Bußgeldern
sanktioniert werden. Der Eingriff in die
persönliche Freiheit ist als milderes Übel
gerechtfertigt, um das Recht auf körper -
liche Unversehrtheit zu gewährleisten.
Andreas Meißner, Dresden
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»Das eigentliche ›Masken-Drama‹ besteht doch darin, dass viele
Zeitgenossen die Maskenpflicht nicht ernst nehmen. Sie 
lassen ihren ›Zinken‹ über den Mund-Nasen-Schutz hinausragen.«

Paul Glass, Fichtenberg-Erlenhof (Baden-Württemberg)
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Maskenkuss in Frankfurt am Main

Voll auf die Zwölf

Nr. 33/2020 Kolumne »Der gesunde
 Menschenverstand«: Prekäres Parlament

Beim Genossen Kühnert geht es nicht da-
rum, ob er einen Hochschulabschluss hat
oder nicht. Die Uni ist aber sein einziger
Ausbildungsweg – und bräche er eine Fri-
seurlehre ab, hielte man ihm das auch zu
Recht vor. Es sind ja Sozialdemokraten,
die immer den Wert einer Ausbildung zur
Vermeidung von Arbeitslosigkeit und Min-
destlöhnen hochhalten. Das gilt wohl aber
nicht für das Vorstandsmitglied Kühnert.
Es ist diese linke Doppelmoral, die sauer
aufstößt.
Reimar Kunkel, Bremen

Meisterhaft, wie Markus Feldenkirchen
scheinbar beiläufig Pfeile auf den vorgeb-
lichen Sozialdemokraten und Kühnert-
Gegner Sigmar Gabriel verschießt. Der
wahre Charakter eines Politikers zeige sich
in seinem Verhalten nach dem Ausscheiden
aus hohen Ämtern… Voll auf die Zwölf!
Uwe Tünnermann, Lemgo (NRW)

Der Kommentar findet meine volle Zu-
stimmung. »Politiker« kann man an der
Uni ebenso wenig lernen wie »Millionär«.
Ein Satz allerdings scheint auf ein weitver-
breitetes Missverständnis des Wesens der
repräsentativen Demokratie hinzuweisen:
»Das Parlament möge die Gesellschaft ab-
bilden.« Das ist ein irgendwie quotenge-
steuertes Wunschdenken. Der Abgeordne-
te repräsentiert laut Grundgesetz das gan-
ze Volk, legitimiert durch Wahlen. Wenn
im Parlament die gesamte Vielfalt des
 Volkes sitzen soll, kann man sich Wahlen
sparen und das Statistische Bundesamt
übernimmt die Sitzverteilung.
Lutz Bauermeister, Wilhelmshaven (Nieders.)



Eingeschränkte Sicht
Nr. 33/2020 Sollen Jugendliche wählen dür-
fen? Die CDU-Politiker Ruprecht Polenz und
Heike Wermer im SPIEGEL-Streitgespräch

Ich bin mit Herrn Polenz einer Meinung:
Das Wahlalter sollte auf 16 Jahre herun-
tergesetzt werden. Dass die 16- und 17-Jäh-
rigen lediglich 2,2 Prozent der Wahlberech-
tigten ausmachten, ist kein Argument. Die
Fridays-for-Future-Bewegung finde ich
okay, vor allem weil sie die Parteien, be-
sonders die CDU, gezwungen hat, das The-
ma ernsthafter zu bearbeiten. Das Bil-

Tödliche Gefahr
Nr. 33/2020 Immer wieder klettern
 Jugendliche auf Güterwaggons 
und sterben durch Starkstromschläge

Als Junge im zertrümmerten Nachkriegs-
deutschland war auch ich sehr abenteuer-
lustig und habe wegen waghalsiger Klet-
terpartien einige Verletzungen davonge-
tragen. Verbotsschilder haben mich nicht
abgeschreckt, sondern eher neugierig ge-
macht. Früher wäre auch ich auf Güterwa-
gen geklettert, wenn sie in der Nähe gewe-
sen wären. Die beschriebene Gefahr geht
nicht von den Waggons aus, sondern vom
Starkstrom. Wie wäre es, wenn der Strom
aus den Fahrdrähten der Abstellgleise ab-
geschaltet würde? Dann wären Warnschil-
der, Zäune und das Entfernen von Leitern
nebensächlich. 
Elmar Deutgen, Oberursel (Hessen)

»Das Klettern auf Zügen ist ein Jugend-
kult«: Mit dieser pauschalisierenden Be-
merkung werden einzelne leichtsinnige
und verantwortungslose Aktionen junger
Menschen romantisiert. Es ist Augenwi-
scherei, den Fehler bei den Betreibern
der Bahnanlagen zu suchen. Unbefugte
Menschen, egal welchen Alters, haben
dort aus gutem Grund nichts zu suchen.
Das sollte auch jedem rational denken-
den Menschen bekannt sein. Schließlich
verlangt auch keiner, dass Straßen und
Autobahnen verkapselt werden, da sie
doch eine so hervorragende Fläche zum
Skaten böten. 
Jakob Jacobsen, Kiel

Als ehemaliger Baumaschinenführer im
Gleisbau war auch für mich der Fahrdraht
der größte Feind. Es ist keine Lösung,
mehr Warnschilder aufzustellen. Diese seit
ewiger Zeit bekannte tödliche Gefahr für
Kinder und Jugendliche liegt in der Ver-
antwortung der Deutschen Bahn. Die
Bahn muss in Zusammenarbeit mit den
Schulen für mehr Aufklärung von Kindern
und Jugendlichen sorgen. 
Günther Wagner, Duisburg
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Warnschild der Bahn

Für jede Scheibe Wurst
Nr. 33/2020 Der Soziologe Armin Nassehi
erklärt im SPIEGEL-Gespräch die Berechti-
gung der Proteste gegen die Seuchenpolitik

Armin Nassehi war eine gute Wahl, um
über den Sinn seltsamer – mithin also für
den SPIEGEL unverständlicher – Kundge-
bungen profund aufzuklären. Aber wie
kann es einem Soziologen nur gelingen,
den Begriff des »zivilen Ungehorsams« in
seiner Abgrenzung zum grundgesetzlich
fixierten Widerstandsrecht so deutlich aus-
zublenden? Antwort: Die Fragen des Jour-
nalisten waren noch seltsamer als der un-
verstandene Gegenstand selbst.
Ulf Dressler, Lübeck

»Jeder hat das Recht auch auf abwegige
Positionen«, sagt Armin Nassehi. Ja, aber
auch die Pflicht, andere dadurch nicht zu
gefährden. Zu Rechten gehören auch
Pflichten, die für eine funktionierende Ge-
meinschaft und Demokratie grundlegend
sind.
Günter Diehm, Donauwörth (Bayern)

Ich musste kürzlich in einem Hotel für jede
Scheibe Wurst, die ich mir am Büfett holte,
die Maske aufsetzen und meine Hände
vorher desinfizieren. Da mutet die auf
dem Foto abgebildete Demonstration in

Berlin wie eine Zirkusvorstellung mit
 einem Käfig voller Narren an. Wenn es
doch nur so wäre! Stattdessen sind das Mit-
bürger, die jede soziale Kompetenz und
Intelligenz vermissen lassen. Und viele
von ihnen werden das Virus durch ihr aso-
ziales Verhalten weitergetragen haben. 
Ursula Thielemann, Hamburg
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Demonstranten in Berlin

Korpus, der/die/das
Nr. 33/2020 Dudenkritik: Die neue Ausgabe
des Wörterbuchklassikers

Ist es eigentlich peinlich oder doch eher
folgerichtig, wenn der Autor mit großer
Süffisanz gegen »altdeutsche Sprachpuris-
ten« austeilt, dabei aber übersieht, dass
eine linguistische Textsammlung nicht
»der«, sondern »das Korpus« heißt?
Martin Elsbroek, Göttingen

»Korpus« ist, wie im Duden verzeichnet,
ein Substantiv mit drei Genera, die jeweils
Unterschiedliches bedeuten: »Der Korpus«
meint die Christusfigur am Kreuz, fach-
sprachlich auch den massiven Teil von Mö-
beln und umgangssprachlich den Körper;
»die Korpus« ist ein alter Schriftgrad (10
Punkt); »das Korpus« ist neben der Text-
und Datensammlung auch der Klangkörper
eines Instruments (auch: »der Korpus«).
Prof. Dr. Wilfried Kürschner, Vechta (Nieders.)

dungswesen in Deutschland belegt im Ver-
gleich zu anderen Ländern nur einen ma-
geren Mittelplatz. Und dann der Kohle-
ausstieg! Wie viele Jahrzehnte wird jetzt
schon darüber gesprochen? Zu unterstel-
len, dass ältere Menschen eher als Jugend-
liche verstehen, was er für viele Familien
bedeutet, halte ich für falsch. 
Liesel Jungblut, Berlin

Die stellvertretende Junge-Union-Vorsit-
zende Heike Wermer nennt Fridays for
 Future eine Ein-Thema-Bewegung. Diese
eingeschränkte Sichtweise einer jungen
 Politikerin ist erschütternd. Wirklich ernst-
hafter Klimaschutz würde in nahezu jeden
Lebensbereich eingreifen. Er ist somit ein
Viele-Themen-Projekt.
Klaus Schrage, Nürnberg

Mich wundert, dass der SPIEGEL sich mit
Frau Wermers Antwort, dass man »erst
mit 18 Jahren das richtige Alter für eine
so verantwortungsvolle Entscheidung wie
eine Bundestagswahl« erreicht habe, be-
gnügt. Und nicht nachsetzt mit der Frage,
ob es alten Menschen nicht selten an Ur-
teilskraft und Einsicht in gegenwärtige
und zukünftige Entwicklungen – für »ver-
antwortungsvolle Entscheidungen« essen-
ziell – mangele? Ich bin selbst knapp 
77 Jahre alt, weiß also aus meinen Kreisen,
wovon ich spreche. Und wenn Frau Wer-
mer die Fridays-for-Future-Bewegung
eine »Ein-Thema-Bewegung« nennt, de-
monstriert sie, dass sie nichts, aber auch
gar nichts verstanden hat. Gegenüber den
politisch saturierten und ignoranten mitt-
leren Jahrgängen der Jungen Union sind
manch Ältere – Herr Polenz ist ja schon
74 Jahre alt – die besseren Sachwalter der
Zukunft.
Dr. Stephan Wohanka, Berlin



Von Tagesschau.de: »Die USA erheben
Abgaben auf deutsche Konfitüren 

und befreien griechischen Käse und
 Kekse aus Großbritannien.«

Verhaltenstipps zum Schutz bei Gewit-
tern in der »Mitteldeutschen Zeitung«:
»Auch ein geschlossenes Kraftfahrzeug

bietet Schutz. Autos und Züge 
bestehen aus Metall, vorausgesetzt, 

die Fenster sind geschlossen.«

20min.ch über die Corona-Lage in
 Neuseeland: »Hinzu kommt, dass Neu-

seeland nicht dicht besiedelt ist. Die
knapp 5 Millionen Menschen im Land

verteilen sich so gut, dass nach Angaben
der Weltbank dort nur 18 Menschen 
auf einem Quadratmeter leben. Zum

 Vergleich: In Grossbritannien sind 
es 275 Personen, in Indien sogar 455.«

Die »Eßlinger Zeitung« über Opfer von
Verkehrsunfällen: »Zudem war 

zuletzt fast jeder fünfte Schwerverletzte
auf zwei Rädern unterwegs.«

Zitate

Die »Westdeutsche Allgemeine Zeitung«
zur SPIEGEL-Titelgeschichte 

»Der König der Spione« (Nr. 11/2020):

Der Top-V-Mann im Umfeld des islamisti-
schen Attentäters Anis Amri hat am Mon-
tag vor dem Untersuchungsausschuss des
NRW-Landtags ausgesagt … Der in den
Akten als Vertrauensperson »VP-01« ge-
führte Mann war jahrelang ein Top-Infor-
mant der Polizei in NRW. Weil gegen ihn
Todesdrohungen der islamistischen Szene
kursierten, gilt er als stark gefährdet. Er
befindet sich in einem Zeugenschutzpro-
gramm. Der frühere V-Mann suchte aller-
dings selbst die Öffentlichkeit. Mehreren
SPIEGEL-Reportern berichtete er ausführ-
lich über sein früheres Doppelleben, wo-
raus das Buch »Undercover – Ein V-Mann
packt aus« entstand.

Die »Berliner Morgenpost« zur 
SPIEGEL-Titelgeschichte 

»Auf der Jagd nach Dr. No« über 
den Skandal um das 

Aschheimer Unternehmen Wirecard 
(Nr. 30/2020):

Zumindest aber Aschheims Ruf hat
 Wirecard angekratzt … Der SPIEGEL at-
testierte Aschheim, ein »gesichtsloses
Kaff« zu sein. Bei den Aschheimern selbst
stößt das auf Unverständnis. »Wir sind
kein gesichtsloses Kaff. Aschheim gibt es
schon so lange, und es wurde gemeinsam
viel erreicht – und Wirecard hatte daran
nur einen sehr kleinen Anteil«, sagt Cla-
rissa Urban, die mit ihrem Bruder in
 fünfter Generation das Gasthaus Schäff-
lerwirt führt. Sie findet, man müsse Wire-
card und Aschheim getrennt voneinander
betrachten.

Der »Tagesspiegel« über 
Harald Schmidts Abschied als Kolumnist

bei SPIEGEL PLUS

Gendern mit AKK, Pilates mit Madonna,
Namensspielchen mit seinem Arbeitgeber
(Online, Daily, Plus) – viele hatten diese
Art selbstreferenziellen Humor zwischen
E und U, zwischen Homer, Olaf Scholz
und Mario Basler, hinter der Online-Pay-
wall gar nicht mehr mitgekriegt, den
Schauspieler Schmidt öfters an Bord des
ZDF-«Traumschiffs« gesehen. Die viermi-
nütigen Videoschnipsel deuten an, wozu
der 62-jährige Entertainer immer noch in
der Lage ist … Die SPIEGEL-Redaktion
hat ihn gefragt: »Ein letztes Interview, viel-
leicht ein Waldspaziergang?« Nein, er wol-
le verschwinden wie sein aktuelles Idol
Juan Carlos.
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Von Kicker.de 

Aus dem Bonner »General-Anzeiger«

Aushang in einer Bäckerei in Wanderup
(Schl.-Holst.)
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